柳林點頭，示意霍三和親衛在外面等著，自己則帶著司馬錦繡排進了隊伍。前面的婦人抱著個哭鬧的孩子，孩子的胳膊腫得老高，像是脫臼了。輪到她時，店里走出個穿灰布衫的老者，手里拿著個銅制的小鑷子，只輕輕捏了捏孩子的胳膊，那孩子就不哭了，胳膊也消腫了大半。
“老先生真是神了！”婦人千恩萬謝地遞上錢，老者擺擺手，只取了幾文錢，又招呼下一個人。
下一個是個書生，手里拿著支斷了的毛筆。老者接過筆，從柜臺下摸出些竹絲和膠水，三兩下就把筆修好了，比新的還好用。
司馬錦繡看得眼睛都直了：“他什么都會修？”
柳林沒說話，只是盯著老者的手。那雙手布滿老繭，指關節粗大，卻靈活得不像話，不管是修器物還是治傷，動作都快得讓人看不清，仿佛不是在用手藝，而是在用某種法術。
輪到他們時，老者抬起頭，渾濁的眼睛在兩人身上掃了一圈，忽然笑了：“兩位不像來修東西的。”
他的聲音沙啞，卻帶著股穿透力。柳林拱了拱手：“在下路過此地，見老先生店號奇特，特來叨擾。”
老者指了指旁邊的椅子：“坐吧。喝杯茶？”
店里的茶是粗茶，泡在陶碗里，帶著股苦澀的香。老者給自己也倒了一碗，慢悠悠地喝著：“‘人匠’，就是修人的匠。身體壞了能修，物件壞了能修，心里的結……也能修。”
司馬錦繡愣住了：“心里的結也能修？”
“能啊。”老者笑了，露出沒剩幾顆牙的嘴，“有人丟了念想，我就給他刻個木牌，寫上念想的名字；有人心里堵得慌，我就聽他說說話，說完了，結就松了。”
柳林看著墻上掛著的物件——有修好的兵器，有補好的衣裳，還有些小木牌，上面刻著歪歪扭扭的名字。他忽然明白，這“人匠”修的不是物件，是日子。北地的日子苦，總有東西會壞，會丟，會碎，而這老者，就像個補丁，把那些破碎的地方，一點點縫補起來。
“老先生在這里開了多久了？”柳林問。
“三十年了。”老者望著窗外的暮色，“從鎮北王還是個小兵的時候，就在了。”
柳林的動作頓了頓。
“那年妖亂，白霧吞了半個鎮子，是他的兵沖進來，把我們這些老婆子、小娃娃一個個往外背。”老者的聲音慢了下來，帶著回憶的溫，“那些娃娃兵自己被霧燒得滿身是傷，卻還笑著說‘別怕，有我在’。”
他指了指墻上的一塊盾牌，盾牌上有個巨大的缺口，邊緣還帶著焦黑：“那時候啊，他們的盾牌都被妖物劈碎了，還是往前沖。我這把老骨頭，就是他救的。”