“他們在燒東西。”郭嘉遞過來一只千里鏡，鏡筒里能看見火光從窗欞里竄出來，“好像是袁紹當年與各路諸侯往來的密信。”
曹操放下千里鏡時，忽然看見獻帝的鑾駕正從街角經過。車簾被風吹起一角，露出少年天子蒼白的側臉，他望著那片火光，眼神里不知是悲是喜。路邊的孩童們還在唱著新編的歌謠：“袁本初，曹孟德，一個鍋里掄大勺……”
雪在除夕夜落滿了洛陽城。曹操提著一壺酒來到太廟，卻見劉備正跪在高祖的牌位前焚香。燭火在兩人之間明明滅滅，照亮了牌位上“漢高祖劉邦”四個斑駁的金字。
“玄德可知，孫策在江東病死了。”曹操將酒壺放在供桌上，看著燭淚滴落在青磚上，“他弟弟孫權派人送來降表，愿意歲歲朝貢。”
劉備磕完最后一個頭，起身時膝蓋在青磚上磨出輕微的聲響：“孟德也該知道，劉表在荊州病重，他的兒子劉琮派人來洛陽，說要將荊襄九郡獻給陛下。”
兩人相視而笑，笑聲在空曠的大殿里回蕩，驚起梁上棲息的夜燕。曹操忽然指著供桌下的炭火盆：“你看，連灰燼都知道要聚在一起取暖。”劉備望著跳躍的火星，忽然想起建安元年那個春天，他和曹操在孟津渡口分食的那碗胡辣湯，湯里的胡椒面嗆得兩人眼淚直流。
大年初一的朝會上，獻帝頒布了新的年號“建安”。當內侍宣讀詔書時，曹操看見袁紹的舊部們紛紛摘下帽子磕頭，他們的發髻上還沾著昨夜的酒漬。劉備站在武將隊列之首，腰間的雙股劍在晨光里閃著光，劍穗上的紅纓與他新換的緋色官袍相映成趣。
散朝后，曹操在宮門口攔住劉備：“去喝杯屠蘇酒？”劉備望著遠處正在操練的禁軍，忽然點頭道：“好，再叫上奉孝和元直。”
四人坐在司空府的暖閣里，聽著外面此起彼伏的爆竹聲。徐庶正在棋盤上擺著官渡之戰的陣勢，郭嘉喝得滿臉通紅，指著棋盤笑道：“孟德當時要是從烏巢繞后，袁紹的糧草營就燒不成了。”
曹操將酒杯往桌上一磕：“你懂什么，我要燒的從來不是糧草。”他指著棋盤上的許昌城，“是讓河北的百姓知道，跟著袁紹只能啃樹皮，跟著我曹操卻能吃饅頭。”
劉備忽然笑出聲來，將杯中的酒一飲而盡：“那你可知，我在新野屯田時，百姓們編了首歌謠？”他清了清嗓子唱道，“劉玄德，曹孟德，一個種麥一個割……”
窗外的爆竹忽然炸響，震得窗紙簌簌作響。徐庶推倒棋盤上的“楚河漢界”，指著漫天飛雪笑道：“管他誰種誰割，明年開春，總能長出新的莊稼來。”
暖閣里的炭火燒得正旺，將四人的影子投在墻上，時而重疊，時而分離。曹操望著窗外漸漸亮起來的天色，忽然想起建安元年那個函谷關的清晨，他站在關隘上望著劉備護送鑾駕東去，當時以為天下棋局盡在掌握，此刻才明白，真正的棋路從來不在地圖上，而在每個人的心里。
暖閣外的雪不知何時小了，只余下零星幾點飄在窗欞上，被炭火氣一烘便化作水珠，順著木縫蜿蜒而下，倒像是誰在無聲落淚。曹操忽然拍了拍案幾，酒盞里的殘液濺出幾滴在棋盤上，暈開一小片深色的水漬。