從長樂宮出來時，司馬錦繡的指尖還在微微發顫。貴妃的話像一根刺，扎在她心頭，而即將面對的父皇，更讓她忐忑不安。太監引著她穿過長長的回廊，往皇帝的養心殿走去，腳下的金磚被無數人踩得光滑，卻照不出她此刻蒼白的臉色。
養心殿內的氣氛比昨日更顯凝重。皇帝坐在龍椅上，臉色依舊蒼白，卻沒了昨日宴飲時的溫和，眉頭緊鎖著，手里把玩著一枚玉佩，看到司馬錦繡進來，連眼皮都沒抬一下。
“兒臣給父皇請安，父皇萬福金安。”司馬錦繡依著規矩跪下磕頭，額頭抵著冰涼的金磚，心跳得飛快。
殿內靜得能聽到燭火燃燒的噼啪聲，過了許久，皇帝才緩緩開口，聲音冷得像冰：“回來了？貴妃都跟朕說了。”
司馬錦繡的心猛地一沉，知道最擔心的事還是發生了。“父皇，兒臣……”她想解釋，卻被皇帝打斷。
“不必說了。”皇帝終于抬起頭，目光銳利地落在她身上，帶著明顯的失望，“你是朕的嫡女，是大晉最尊貴的公主，大婚之夜竟獨守空房，傳出去像什么樣子？天下人會說朕的女兒不值錢，說皇室的臉面不如一張兵權文書！”
“父皇，不是的！”司馬錦繡急得眼淚都掉了下來，“柳林他不是故意的，我們只是……”
“只是什么？”皇帝猛地拍案而起，龍椅的扶手被他拍得“哐當”作響，“只是他柳林手握兵權，就敢怠慢皇家公主？只是他覺得朕老了，管不了他了？錦繡，你太天真了！你以為他跟你說‘慢慢相處’是真心？他是在向朕示威！是在告訴天下人，他柳林的權勢，已經大到可以不把皇室放在眼里！”
司馬錦繡被皇帝的怒火嚇得渾身發抖，卻倔強地抬起頭：“父皇，柳林不是這樣的人！他救過您的命，平定過妖亂，他對大晉是有功勞的！”
“功勞？”皇帝冷笑一聲，眼神復雜，“功勞再大，也不能忘了本分！他是朕的臣子，娶了朕的女兒，就該守臣子的規矩！如今連圓房都敢敷衍，將來是不是要朕給他下跪請安？”
殿內的空氣瞬間凝固。司馬錦繡看著盛怒的父皇，看著他眼中一閃而過的忌憚與算計，心里突然像被什么東西狠狠撞了一下。她這才明白，父皇生氣的不是她受了委屈，而是柳林的“不服從”；他在意的不是女兒的幸福，而是皇室的權威是否被挑戰。
“嫁出去的女兒，潑出去的水。”這句在宮里聽了無數次的話，此刻才真正鉆進她的心里。她不再是那個可以撒嬌任性的公主，而是柳林的王妃，她的榮辱、體面，甚至在父皇心中的分量，都與那個男人牢牢綁在了一起。柳林風光，她便是尊貴的親王妃；柳林失勢，她這個“被怠慢”的公主，只會成為皇室棄子。
皇帝罵了許久，直到咳得直不起腰，才被太監扶著坐下。他看著跪在地上默默流淚的女兒，語氣稍緩，卻依舊帶著警告：“罷了，這事朕暫且不追究。但你回去后，必須給柳林提個醒——他能有今日，全靠朕的恩賜；他想坐穩鎮北親王的位置，就得守皇家的規矩。你是他的正妃，要拿出當家主母的樣子，管好后院，更要……看好你的夫君。”
最后幾個字，皇帝說得格外重，像是在給她下達一個隱秘的任務。
司馬錦繡磕了個頭，聲音沙啞：“兒臣……遵旨。”
離開養心殿時，陽光正好，卻暖不了她冰涼的心。她沿著宮墻慢慢走著，看著墻上斑駁的光影，腦海里突然閃過司馬鳶兒的樣子——那位素未謀面的姐姐，總是在信里提醒柳林注意安全，總是在關鍵時刻幫他穩定后方，總是在別人質疑柳林時第一個站出來維護。
以前她不懂，覺得司馬鳶兒太“戀愛腦”，放著尊貴的身份不要，偏偏要跟著柳林去北地受苦，去摻和那些刀光劍影的軍務。可現在她懂了——那不是依附，是共生。司馬鳶兒護著柳林，不僅是護著夫君，更是在護著自己，護著鎮北王府的所有人。