李爺爺推著輪椅在葡萄架下曬太陽，手里轉著兩個核桃。“我年輕時春分在農場，”他看著院里的人忙碌，“全班一起種玉米，你追我趕的，比現在熱鬧。”
槐花跑過去給他捶背：“爺爺，咱現在也熱鬧啊！周爺爺搭架，三大爺挪花，傻柱叔……”
“傻柱叔在偷嘗蘿卜干！”許大茂突然喊，舉著手機沖向廚房，“家人們快看！傻柱偷吃三大爺的蘿卜干，被抓包了！”
廚房里，傻柱正舉著塊蘿卜干往嘴里塞，被撞個正著。“我這是嘗嘗咸淡，”他梗著脖子辯解，“太咸了怎么給張奶奶吃？”
三大爺追進來，搶過蘿卜干罐：“就你嘴饞！這是我留著配玉米餅的，少了一塊都不搭。”
張奶奶笑著進來打圓場：“再腌一罐就是，傻柱想吃就讓他吃，又不是金貴東西。”
中午的飯桌上，玉米餅貼得金黃，底邊焦脆，咬一口直掉渣。傻柱往張奶奶碗里夾：“您嘗嘗這餅，我放了點糖，甜絲絲的。”
張奶奶咬了口，點頭道：“比我年輕時在磨坊換的玉米面好吃。那時候春分能吃上玉米餅，得等磨坊開磨，哪像現在，傻柱說做就做。”
三大爺邊吃邊算賬：“這玉米面八塊一斤，蘿卜干兩塊，這頓成本十塊，傻柱賣十五，賺五塊。”
“您這賬算得，”傻柱笑，“連我燒火的柴禾都得算折舊？”
二大爺喝著粥逗他：“老紀是怕你賺了錢，不給豆角架買繩子。”
三大爺梗著脖子：“我是替街坊算的，傻柱的餅貼得焦，定價合理。”
下午，日頭正好，槐花和幾個孩子在院里放風箏，風箏是傻柱用竹篾和報紙糊的，畫著只歪歪扭扭的蝴蝶。“飛起來了！”槐花拽著線跑，風箏在天上晃悠，像喝醉了酒。
周陽蹲在豆角畦邊播種，看槐花跑過，笑著喊：“別撞著菜畦！這籽剛種下，經不起踩！”
許大茂舉著手機追著風箏拍：“家人們看！春分的風箏！飛得比三層樓還高！槐花說要讓風箏帶著祝福給老天爺，保佑今年豐收！”
三大爺在給月季澆水，水珠落在花瓣上，滾成小珍珠。“這花骨朵，”他對著花骨朵念叨，“過兩天就開，準比去年的艷。”
傻柱湊過來看：“您這花要是開得好，我給您拍下來當手機壁紙。”
“別用你那破技術，”三大爺瞪他，“許大茂拍得比你強。”
許大茂正好路過，得意地揚手機：“那是，我這鏡頭里的月季，能賣出高價！”
傍晚，夕陽把日晷的影子拉得又長又斜，風箏落下來，掛在葡萄架上。槐花踮著腳夠，傻柱過來幫她摘下，風箏尾巴上沾了片香椿葉。“你看，”傻柱指著香椿葉，“風箏替你采了片春葉子。”
槐花捏著那片葉子，夾進自己的小畫冊里——春分的這一頁，有日晷、有風箏、有帶著香椿葉的祝福，還有好多好多沒寫完的字，等著明天、后天，慢慢填滿。
清明這天，細雨濛濛，院里的柳樹抽出了新綠，枝條垂在水面上，蕩起一圈圈漣漪。槐花挎著個小竹籃，跟著張奶奶往院外走，籃子里放著些紙錢和糕點。“奶奶，清明為什么要下雨呀？”她仰著小臉問，辮子上還別著朵剛摘的白海棠。
張奶奶牽著她的手，步子邁得緩：“老話說‘清明時節雨紛紛’，這雨是給故去的人捎信呢。”她指了指路邊的野菊，“你看這花，去年這時候也開著，像是在等誰。”