那天是程清嘉過生日。
我們宿舍是兩系混住的，一共四人，我和一個女生學廣告設計，清嘉和另外一個女生學新聞學。
我和清嘉雖不同系，卻最親近。沒什么玄學，不過是因為開學的時候，我和她是最早兩個到宿舍的。一起收拾東西，一起約了一頓食堂的第一餐，一起選了一樣的選修課就漸漸變成了好朋友。
我相信平行世界理論。在某個平行世界里，我可能因為拖延而晚到了一天報到，于是，我和清嘉沒有成為最好的朋友。
當然，我也就不可能認識程一水。
說回到清嘉的生日。
這些年，大學生的娛樂活動始終沒進化過，依然是吃飯泡吧ktv三件套。
那天，清嘉請我們唱k。
中途我去洗手間，一推開門，發現門口走廊斜對面站著一個中年男人，白衣黑褲，面容清癯，手里提著一只黑色紙袋。他向著我走近一步，笑問，包廂里是不是程清嘉在過生日。
我還沒來得及釋放警惕性，他已經自報家門，說他是程清嘉的父親。
我轉身要去替他叫人出來，被他制止，他說，“不要叫清嘉出來，麻煩幫我叫一下周豫，如果她在的話。”
我笑了，“我就是周豫。”
他也笑了，告訴我說，清嘉不止一次向他提過我，說我是她最好的朋友。
我笑說“您找我什么事”
他說，他跟清嘉前一陣吵架了，清嘉跟他冷戰至今，他不想這時候進去打攪清嘉過生日的心情，有一份禮物，拜托我轉交。他將手里紙袋遞給我。
我說“真的不進去打聲招呼”
“不了，”他抬腕看手表，“我還得趕飛機。”
他又說“麻煩你幫忙看著清嘉，別讓她玩到太晚。你們都是，早些回宿舍。”
我說“那我加您一個微信，到時候我跟您報個平安。”
他掏出手機，點出二維碼遞給我。掃了一下，出來的是他的本名，程一水。他用著一個很普通的頭像，風景照，好像是國外的某一棟建筑。
那時候我們才讀大二，尚不敢夜不歸宿，齊齊踩著宿舍熄燈的時間返校。
學校熱水也是按時段供應，只到晚上十點。那時候是九月，天氣還熱，我拿涼水洗了一個頭，肩上搭著干醋。溜。兒。文。學。最。快。發凈的毛巾，去走廊盡頭的公共洗衣室抽煙，順道給程一水發了條微信，告訴他我們已經回宿舍了。
程一水向我道謝，并說出差回來以后，抽空請我吃飯。
第二回見，就是程一水帶清嘉出去吃飯，順帶捎帶上了我。
清嘉和程一水已經和好了，聽清嘉說是因為程一水許了她一臺徠卡相機。這么貴重的禮物，任誰都會被乖乖收買。
程一水請我們吃日料，本地很貴的一家。清嘉欽點的。
我們去時他已經到了，坐在黑色的木桌對面，如上回一樣穿一件白色襯衫，向著我們招一招手，面上帶笑。
坐下以后，程一水給我遞來一只小小的禮品袋，說是出差的時候買的伴手禮，感謝我上回的幫助。
我不收，說只是舉手之勞。
程一水笑說，不是貴重的東西，只是一點金平糖。
我問“您去的是日本”
程一水點頭。
清嘉說“我爸做室內設計的，跟日本有個設計師合作一個書店的項目，所以經常跑來跑去的。”