“我不知道。”她輕聲道。
小紅不知道很多事情。
怎么樣來到這個世界的，生育自己的母親是誰，故鄉在哪里仿佛記事開始就在茫然的大雪中站立，孤獨地流浪著。
圣誕節的街頭，小紅一個人穿著單薄的衣服走在街頭，透明玻璃的櫥窗里有著溫暖的燈光，木架上擺著漂亮的禮物盒和胡桃夾子玩具，隔著櫥窗挑選禮物的孩子，他有著幸福的家庭。
其實小紅也不明白，當蜷縮在黑暗的角落里望著光明的一方是什么感受，她很少剖析自己，也沒有能夠剖析自己去詳略思考的能力。
那時候的她很少哭，甚至看起來很木訥，被警官送到福利院等待人領養的小紅捧著一杯溫熱的牛奶，癡癡地看著溫熱的水汽攀在玻璃杯壁上，覺得這樣就很幸福。
再次看到擁有胡桃夾子的孩子是在一個陰雨連綿的午后，他遠遠地站在福利院外的薔薇叢旁，等待父母于院長辦公室辦理收養手續，薔薇細潤的花瓣在他的指間滑過，如同珍珠滾過法蘭絨的鋪面。
還不知道他即將成為自己“哥哥”的小紅從福利院三樓的窗戶往下望去，有一瞬間希望他也是被拋棄的孩子，能和自己分享玩具和孤獨的感念；又希望他能夠過得很好，最好不要因為悲傷的原因到這里來。
矛盾、卑渺的逃避感、陰郁的占有欲，充斥了小小的小紅的內心。
“這孩子，真的是很漂亮呢，性格也乖巧。”院長寬厚溫暖的手掌搭在她的肩上，如此說道。
感受著院長微微往前推的動作，小紅怯懦地往前走了兩步，抱著撿來的、現在已經洗得陳舊的小熊玩偶，小聲地跟新歸處的主人打招呼。
大人重疊相挨、彎下身來的身影緩慢分開，露出束起長發的男孩。
那雙狹長淡漠的眸看過來的時候，是多么悲憫的又帶著溫情的神情啊。
小紅是只有這點能夠明白的，他是與常人不同的、特殊的屬于另一邊的存在，對卑渺而陌生的她露出溫柔的神色時，仿佛罩著一層朦朧的薄膜般。
能夠吸引他真正感興趣的存在目前還沒有出現嗎
所以才會有替代性的感情淺顯地浮于表面，淺得就好像能夠隨意割舍一樣。幼年的他的朋友、他的家人，都仿佛身上有著完全不同的界限隔閡，割裂地融合著。
這樣的人會成為我的哥哥嗎
當他朝我伸出禮貌而友善的手時，想的又是什么呢
小紅乖巧地把手里的小熊放在了他伸出的掌中。
大人們露出了欣慰的微笑，院長說著“這孩子平時最珍貴的就是她的小熊了”這樣的場面話語，目送著她的孩子離開前往另一個家庭。
哥哥。
其實我想成為對于某人來說足夠珍貴的東西，就像是已經長大的我無法隨意割舍那只縫補數次的玩偶小熊，也有人會在時間的不斷流逝中，義無反顧地選擇我。
這樣的想法，會不會也有點不知足了。
所以要好好地安穩地待在原地，不要離哥哥太遠，但是也不用靠得太近，只要遠遠地能夠察覺到、觀察到、感受到哥哥的存在就可以了，不能夠太夠頑皮惡劣，讓哥哥投來過多的目光或者擔心。