好像下雨了。
少女捂著自己的纖細的脖頸，低著頭，在昏暗的木橋下找到一個角落難過地蜷縮著，艱難的喘息與模糊的意識讓她不太能夠分辨外界的狀態。
窸窣的雨聲打在橋板上，細微又密集，與耳邊嘈雜的白噪音好像沒什么區別。
如果認真去聽，會是什么呢，打火機翻蓋時金屬磕碰的清脆響聲、腳步聲、剝開糖紙的搓揉聲，還有低沉的聲音在小聲說“就這樣吧”，夏油小紅突然開始落淚，腦子里有張白紙，卻不知道該往上寫什么。
好痛苦的感覺，就像是被勒住了喉嚨一樣，忍不住地兩眼通紅，撕扯著頸間不存在的桎梏以渴求分毫氧氣的施舍。
明明已經修復好了、明明可以呼吸了才對。
我已經忘掉了該怎么呼吸了嗎就像獲得新生的嬰兒因為某些混亂的錯誤而從產道滑落，只留下憋得通紅的悶鳴。
干澀到快要承受不住充血眼球的眼眶溢出了保護性的生理淚水，順著臉頰與汗水匯集、滴落，舌尖也微微探出，濡濕了一片衣領，甚至被顫抖著的上犬齒抵著咬出了暗紅色的痕跡，讓她看起來狼狽如瀕死。
“呼吸，小小紅，把手放下來，呼吸。”
我知道的，嗚嗚嗚，這種事情，我當然想要做到啊
腦內思緒一團亂麻，就連這種簡單的自問自答都朝著漩渦般圓形的方向旋轉過去了。
“去硝子別說這個我現下不想管”
就要這樣孤獨地停止呼吸了嗎人類是否會存在一種不需要呼吸就能夠活著的方法呀，我還有好多的事情沒有做呢。我還有東西沒有獲得，還有事物沒有失去，是什么呢
破碎的記憶在旋轉，螺旋式地朝后甩去。
這樣下去的話，我的重塑、徹底的拼接組裝，就連老舊的愛都不會保留了吧，會變成一個新的小紅吧，把通訊錄里的所有人都忘掉。
“小紅，看著我吧，小紅，抬頭、抬頭啊”
好兇啊，怎么這么對我說話呢，我明明沒有招惹你的，為什么呢就連孤獨地在角落里死去也做不到被祝福和寬慰嗎
說起話來這樣得頤氣指使，你就沒有妹妹需要憐愛嗎雖然小紅我已經受夠了，但是還是想要求你一件事，嗚，跟哥哥說我
說
“不辭而別可是壞習慣，下次不要這么做了，讓哥哥擔心，不開心的話就講出來吧。”
“”