腫瘤科的窗戶陽臺都是鎖死的，所以整個空間是封閉的，給氣氛再增添幾分壓抑，鎖住門窗和陽臺倒不是醫院不給患者出去呼吸新鮮空氣的自由，因為腫瘤科很特殊，常常有患者一時想不開而跳樓，所以為了避免麻煩，很多醫院干脆鎖死門窗，或者在有人監督的情況下定期開放門窗。
楊平來到病房，符曉濤蜷縮在病床上，四肢真的如干枯的干柴，腹部膨隆，像六個月的孕婦，據說剛來時像八個月的孕婦，雙足腫脹得像饅頭，菲薄的皮膚已經可以看到皺紋，說明之前腫脹得更厲害，現在已經處于消腫期。
旁邊坐著的是愁眉苦臉的符曉濤父母，原本辛辛苦苦將孩子送進985，已經都考上研究生，這是雞娃上岸的經典成功案例，可是現在變成這樣子，父母心里既是心疼，又是難受，一種夢碎了一地的難受。
可能在很多醫院已經習慣這種來來往往的會診，見到楊平和醫生進來，符曉濤父母也沒有什么動靜。
“這是我們楊教授！”蔣主任親自介紹，仿佛由其他醫生介紹楊教授會顯得份量不足或者不禮貌。
患者的父母聽到楊教授幾個字，立刻雙雙站起來，愁眉苦臉上擠出一絲笑容：“楊教授，您好。”他們終于見到傳說中的楊教授。
醫生名氣的傳播靠兩樣東西口碑與論文，在老百姓當中名聲的傳播依靠口碑，而在醫療界名氣的傳播，依靠的就是論文，當然，在學術會上露臉講課也是一種在醫學界出名的方式，出場的次數多，出場的順序靠前，自然而然被同行記住，可是歸根到底這還是靠論文，因為沒有優秀的論文，醫生根本沒有機會在臺上講課，只能在臺下作為一名忠實的傾聽者。
聽到楊教授三個字，此時符曉濤也立刻像受到什么刺激一樣，立刻翻過身坐起來，用自己的真面對著楊教授，剛剛沒有介紹楊教授之前，患者一直側臥蜷縮背對著這邊，也沒有說話，他也一樣已經習慣來來往往的醫生，每次過來，最后的結論都是一樣：“無法確診，只能用糖皮質激素進行對癥治療。”
想必這一次也是一樣的結果，但是聽到楊教授三個字，符曉濤仿佛重新燃起了希望，他也恭恭敬敬地跟楊平打招呼：“楊教授！”
其實這次也是依靠大量的糖皮質激素終結間斷性的昏迷，讓患者恢復清醒狀態，糖皮質激素在醫學上是一種強悍的萬能武器，不管什么病當沒有辦法的時候，往往醫生都會上激素，這是醫生最后的絕招。
盡管病歷上已經寫得非常詳細，但是楊平習慣自己問病史，雖然病史一樣，但是不同的醫生問出的病史卻不一樣，這一點是肯定的。
楊平也習慣自己重新查體，雖然客官的體征一直都那樣，但是能不能查出來，能夠查出來多少，跟醫生的水平有直接的關系。
“頻繁的夜間從睡眠中驚醒，醒來全身是汗，衣服都濕透了，反復的腹痛，疲倦，全身淋巴結莫名其妙地腫大，皮膚上出現詭異的紅色腫塊”患者已經對自己的病情非常熟悉，不假思索可以說出一大堆。
從發病到現在已經整整八個月，當初符曉濤發病的時候朝父母抱怨身體的不適，父母還以為他是因為考研壓力大，所以沒有重視，仍然不停給他打雞血，后來直到癥狀越來越嚴重實在難以忍受，符曉濤自己一個人去醫院就診，自那開始，這八個月，符曉濤一直在斷斷續續地求醫之中，每次都無法得到確切的答案，最后靠大量的激素治療緩解癥狀。
次數多了，符曉濤對醫院和醫生漸漸失去了信心，每次看病只是獲得緩解，從來沒有指望能夠弄清楚是什么病，更不用說治好，很多病都治不好，這就是現實。最近轉碼嚴重，讓我們更有動力，更新更快，麻煩你動動小手退出閱讀模式。謝謝</p>