“今天喝到了青蘋果牛奶sunsun甜甜的小蘋還是很可愛的，臉jiá紅紅xiàng蘋果
我決定把我zui喜歡的白xuě公主的故shi講給小蘋聽下次我yǎn公主的時hou，讓他當蘋果”
杏杏幼稚園識字錄
沿著淮市中山路一直朝東走，在遇見第一個紅綠燈后右拐，繼續沿著樹蔭道直走，直到看見一株開得盛大的芬芳玉蘭樹便停住腳步，朝左轉，便能看見玉蘭小區的大門。
90年代氣派的黃銅色柵欄大門被數不清的風吹日曬折騰地褪色成一扇稍顯完整的破舊的廢銅爛鐵。
朝著局促破舊的門衛室中戴著昏花老花鏡看著淮市早報的王大爺點點頭，招呼一下便可以行動自如能走入小區。
沿著小區坑坑洼洼石板主路向前走個十來米，遇見一面被水彩筆與粉筆涂鴉得亂七八糟的灰墻，便朝右拐彎，沿著灰墻直走，不過步就能看見一小株含苞的玉蘭樹。
而玉蘭樹濃綠的枝葉背后掩蓋的樓道便是玉蘭小區d1棟的入口。
小區破舊，d1棟樓梯的白熾燈早就退休下崗，而幾戶人家合計了一下自費安裝了新潮的感應燈。
不過大家還是貪了批發市場的小便宜，產品質量參差不齊，他們倒霉選中一盞壞燈。
跺一步，燈不會亮，只有小碎步才能把燈喚醒，像是在跳踢踏舞；咳嗽一聲燈也不會亮，得快把肺咳出來了，才會姍姍來遲亮起燈。
但是大家都是從玉蘭小區一建成就一同搬進來，看著樓下的玉蘭樹苗一天天長成了一棵還不賴的小樹，對于這棟樓的熟悉程度是喝昏了還能順利摸回家的類型，所以那幾盞盜版感應燈也就顯得可有可無了。
走上光禿禿水泥樓梯，爬過兩層，左手邊是玉蘭小區d1棟201室，周霽年在這出生，上幼稚園，小學，初中，高中，一切都在這小小兩居室中發生。
邁開腿，再往上走一層，同樣是左手邊，玉蘭小區d1棟301室是宋杳的家。
一層樓的距離，一上一下的方位，不遠不近的關系，讓青梅竹馬成為了他們最好的形容詞。
周霽年自認為自己一直沒有宋杳厲害，沒有她看書多，沒有她能說會道，沒有她討人喜歡他不如她的地方很多很多。
可在關于“青春期”的覺悟上，周霽年或許還是比宋杳聰明一些。
畢竟在宋杳還在為青春期扭扭捏捏、口是心非的時候，周霽年卻加快一步習得青春真諦。
某一天傍晚，夕陽是跌進香醇酒液中的烏梅，醞釀出令人心醉的顏色。
周霽年載著車后座帶著耳機聽著3哼著歌的宋杳，吭哧吭吃騎著車下學。
偶遇紅燈而緊急剎車，換得她坐在車后座的一個緊緊擁抱。
在那個瞬間，當她的手攀上他的腰腹，拽皺他的校服，胸膛與后背想貼，體溫與心跳被共享。
周霽年忽然頓悟了了慣性的偉大，同時也在沉醉在晚霞中，后知后覺地捕獲了自己錯拍的心跳，在街邊桂花簇簇芬芳中，解出了關于暗戀的最佳答案。
但這是屬于十七八歲青澀的故事。
在零零年代，在大街小巷的廉價音響狂躁中，在北京奧運舉國歡慶的歡呼中，在3g網絡貼吧與在線視頻潮聲中