“你在干什么”
瑞伊的視線移到地上的男人身上，神情逐漸凝固。
西黛爾“媽媽”
白裙小姑娘歪歪頭，幽藍眼睛像是蒙了一層迷霧，朦朧看不真切，雙手依舊握著那把紅色消防斧。她幽幽道“你是怎么出來的”
瑞伊臉色煞白，她嘴唇發抖，一時之間不敢上前去。
“門打開了，”瑞伊說，“我、我擰不開，便在里邊等著，但是那扇門自己打開了，我就想出來找你們。”
“啊，原來是這樣。”小姑娘輕聲笑道，笑聲冰涼清晰，毫無感情。她低垂下眼睫，掩蓋住瘋狂涌動的情緒，平靜地說“媽媽，你來得正好。”
“把爸爸帶出去吧。”她說“不要再進來了。離開這里，離酒店遠一些，越遠越好。”
瑞伊僵在原地，遙望自己的女兒和丈夫，宛如驚弓之鳥。一夕間最親密的女兒和丈夫彷佛都變了模樣，瑞伊咬著唇瓣，不知道該如何是好，在西黛爾提著斧頭過來時她僵在原地，大腦彷佛結了冰。
但西黛爾只是拎著消防斧與她擦身而過，鋒利的斧尖在水磨石地板劃出刺耳的摩擦聲。
“相信我，媽媽。”錯身的瞬間，瑞伊聽見西黛爾輕聲說“逃離這里，帶著我的父親。”
“那你呢”
瑞伊下意識想拉住西黛爾，但小姑娘似乎并不想停留解釋，在瑞伊愣神的時間她已經到達轉角，只留給女人一個單薄瘦弱的身影。
斧柄是空心的，這把消防斧不算重，但西黛爾依舊把它拖行在地上，以此來減少自己的體力消耗。
畢竟她只有七歲。
她面無表情，唇線緊繃，勾勒起一個僵硬的笑，眼梢卻毫無笑意。
西黛爾想
她大概明白了作祟的是什么東西。
那個誘惑她父親拿起斧頭、一直窺伺她、把瑞伊放出倉庫的正是她腳下的這座酒店。
啊，是這樣啊。
此刻，西黛爾內心不僅毫無波瀾，甚至有點想笑。
讓我來看看，這間酒店到底藏著什么秘密她想，在237房門前停住，一腳踹上去。
記憶里，好像有人跟她說
237房間是一個絕對不能進入的地方。
但這句話對于現在的西黛爾來說沒有任何威懾力。
一腳沒有踢開門，小姑娘略疑惑，不知為何她下意識認為237房間很好打開。不過被鎖上也沒有關系，她舔了舔唇，雪白的面容涌起一股瘋狂的興奮。
西黛爾揮動手中的斧子，裹挾風聲狠狠劈在門鎖上。
咔擦、咔嚓、咔嚓。
被劈爛的門鎖應聲而開，西黛爾一腳踢開損壞的木門，拖著消防斧赤腳走過滿地木屑。
她環視一周，這里和酒店任何一個房間沒有區別。窗戶前的深色窗簾緊緊閉合，她走過去，拉開窗簾，看見滿山的雪。
房間里溫暖如春，仿佛感受不到寒冬的冰冷。西黛爾漫不經心撫摸窗欞上的精致雕花，下一刻手中的斧頭便落在結滿霜花的玻璃上。窗戶應聲而碎，但這一切還沒有終結。西黛爾拿起床頭柜上的空白畫框，恍惚有種錯覺她好像感受到顫栗。
但這不重要，即使她現在聽見生命的心跳，也不會停下該做的一切。