一個等待的人以失蹤者的口吻，善意欺騙著另一個等待的人。被欺騙的等待者用這些信件充當慰藉，可知曉真相的等待者，這些年又是如何慰藉自己的
好苦。
分明是充滿希冀的一段話，趙如眉看著卻覺得舌根都在泛著濃烈苦味。
“叩叩”
在門口站了一會的宋院長抬手敲了敲房門，見盤坐在地上的姑娘慢了半拍才抬頭看向自己，她壓著期待說“一直給你留著的房間已經收拾好了，這次小長假待幾天啊項目那邊是不是有了進展”
“待到小長假結束。”
趙如眉反應過來，伸手用指腹輕觸了下眼睛，她把身邊散落的書信一份份用小夾子好好收好，聲線有一絲不明顯的啞意，“項目已經結束了，新的任務還在分配當中，但不會再這樣了。”
趙如眉看著院長，情緒起伏不大，神色卻格外認真“媽媽，以后每年除夕跟假期，我都會陪大家一起過。”
“好，好”
本來不抱什么期許的宋芝年乍然聽到這個消息，一時間只顧得上說個好字，越應聲越想掉眼淚。
趙如眉把這些書信收拾好，放回小木盒里，她起身扶著院長在床邊坐下，輕聲說“我之前，其實回來了一趟，那個不是”
“我知道。”
說起這個，宋芝年破涕而笑，“你這次回來我就知道了，我起初見到那小姑娘實在太像你了，便以為是你女兒，冒失地就趕上去問了。可等你走了，我又以為是在做夢，怎么會有這么相像的人呢”
“淮安也是研究員，雖然跟你不是一個項目。他說國家為了保護研究人員的身體，除了日常鍛煉還會從藥物上面入手，用了這些東西，特別顯年輕。他只比你大一歲，瞧著也才二十三四歲。”
“我后來想著，覺得那可能是你。二十年，我也老了很多，你認不太出來也正常。可你也不解釋一兩句，我又覺得是太想你們了，所以出現了幻覺”
宋芝年釋然笑說“這回你一進屋，我就瞧著體態就不像生過孩子的。你要真找了，懷了，生了，小安那邊也不至于一聲不吭。好了，平安回來就好，我怎么會怪你，我是心疼你。一個人呆在項目基地，孤苦伶仃這么久。”
趙如眉身體一斜，把腦袋輕擱在單薄肩上，低聲說“我一個人在項目基地真的呆了很久很久，最開始誰也不認識，進度也追不上他們，我只能拼命訓練學習，一點點追趕。”
“雖然也遭遇過低谷，但已經全部熬過來了，接下來國家跟我們都會是一片坦途。”趙如眉想到那持續十九年都未曾間斷過的信件，在她回來的那一刻起，即便曾經是假的，接下來她也會把它們變成真的。
“我聽胖胖說你們這回租車回來的，你要不要去樓上休息會我去買菜，已經六點了。”宋芝年跟看孩子似的看著已經長大成人的姑娘。
“我不累，我跟你一塊去買，這邊我都沒來過。”趙如眉坐直身體，看了眼網表隨口問“胖胖呢他去哪了”
“去林叔家里找那些人打麻將去了吧，他說這段時間忙得腳不沾地，難得放松一回。”宋芝年把木盒子收拾好，將臥室門一鎖，趙如眉主動接過了她專門用來買菜的滾輪小推車。
新農鎮都是合規的自建房，往來都是些熟人，流動人口很少，且還有攝像頭。
也因此哪怕出門，也都不關大門。
此刻天色已是黃昏。
詹旭鴻的專車已經開去了市里，大馬路上往來都是電瓶車，趙如眉環顧兩側的自建房，問身邊帶路的院長，“林叔家在哪個位置”
“就在前頭。”宋芝年說。