面前的中年男人難得流淚，這是我第二次見他流淚，上一次是我爺爺，他父親去世的時候，那年我7歲。
在家的幾天我過著閑散的生活，三餐有時縮至兩餐，因為其余時間我都在外吃，那些在我眼里算不上正餐。
我想再看一遍自己生長的地方，盡可能的去能去的每一處：老街、美食街的各家小飯館、曾經的學校、公園，甚至是廢棄的爛尾樓。
這樣慢慢等死挺好。
直到某一天回到家，發現家里來了兩個不認識的人。穿著正裝爸媽竟早早的下班，跟他們在討論什么。見我回來那兩人做了自我介紹，解釋來意。
“……等到研究出治愈的手段，屆時你就可以像正常人一樣慢慢變老就好。希望我說得夠清楚了”戴眼鏡的一位講了一大通。
他所說的方法是冷凍休眠，在盡可能在延緩衰老情況下，尋機會治愈我。
“浪費時間”我窩著火，強忍怒意，“現在騙子手段不高，眼光倒挺高，真把人當傻子看是吧！”
“你誤會了，我們是政府的人。”
“政府？”我嗤笑，“政府消息還挺靈通啊。你當我不知道？我去醫院的相關檢查報告被泄露，然后你們找上門！”
我轉而怒斥起爸媽來：“你們不帶腦啊，這種規鬼話也信！冷凍休眠，冷冰冰地睡過去，還能再醒得過來就出詭了！”
最后對那兩人大吼：“滾！”
“你不信，我們明天帶你去親眼看一看。”
他說得很淡定，說完看著我等我答復。
沉默好久。
“好。”
第二天，我同父母一道去了南京的一家醫院。在醫院地下二層，見到了真正在冷凍休眠的人。
橢圓的玻璃艙內靜靜躺著入睡的病人，他們裸露的身體部分凝結了一層薄冰霜，玻璃倉旁的儀器記錄心跳，每次跳動一個波峰。我數了一下：面前有二十個休眠艙，冷凍的人只有五個。
醫院院長向我們解釋，這是國家出資秘密開發的醫療項目。本意是為了日后延長航天任務時間。現在被用于醫療冷凍，一切費用由國家承擔。
“所以才挑上我？”
“不能說是挑上你，所有患有現階段無法根治疾病的人我們都有找過，也解釋了緣由；只不過很多人選擇盡可能去活，而不是這樣‘茍且’，他們是這么表達的。即使是政府出資。”
“那要冷凍多久？”
“目前擬定是最多不超過一百五十年。”
我問：“好像只有年輕人。”
“因為老人看淡了生死。”
“讓我好好想想。”
因為在南京，順道去拜訪了二姨一家。二姨了解之后勸我好好考慮。
“能多活一會是一會。”
“可我不知道一百五十后會不會被治好。”
姐姐跟我開玩笑說，再差也能多活一百五十年，不好么？
“可那一百五十年對我來說就是一場夢，甚至有沒有夢我都不知道。一覺醒來，我認識的都死了，認識我的一個都沒有。有什么意義？”他們聽了一陣沉默。我忽地明白為什么選擇冷凍的人寥寥無幾。
當晚在附近找了旅館住下，一家三口在夜市附近溜達，人頭攢動，煙火氣十足。
老媽點了些燒烤，她向來是不喜歡吃這個的，沒想到還要了啤酒。
燒烤撒了辣椒粉，她本就吃不得辣，現在嗆了滿眼淚。
她說：“我希望你能活久一點，哪怕我們都不在了。
“黑發人送白發人，不比白發人送黑發人好？
“兒，媽希望你能活久一點。”
我嚼完嘴里的肉：“好。”
最后的記憶是我躺在玻璃艙內，注視艙外的父母。因為預先服了藥，眼皮有些沉重，明顯覺得艙內的氣溫在降低，我伸出手抵在玻璃上，父母也伸出手隔著玻璃與之相印……
睜開眼，第一眼看到的是淺藍的天花板，陽光照射進室內，床頭柜上花瓶里的水折射光線，絢爛璀璨。
我轉頭想看懂周遭。一旁電視里播著電影一幕——