林軒走到檐外伸手試了一下，回頭笑道：“還好，不大。”
許清如站在廊下望著他，清澈眸子在光影照耀下愈發明亮，有些隱藏許久的東西在晶晶閃亮，自然不會是淚，那是光在少女內心深處反射出來的一角畫面。
清澈，坦率，真誠，高貴。
是不是每個少女都曾有過這樣純真的情感？
讓人在不由自主升起呵護珍視之心的時候，又油然升起一種唯恐褻瀆的不安。
她聲音柔緩，輕聲問：“你很急著回去嗎？”
林軒笑道：“當然不急。”
大概是擔心影響有人出入，許清如走到了另外一邊，站在廊下望著外面細雨絲線串連成的雨幕出神，林軒于是也跟了過去，并肩站在她身旁。
許清如轉過頭來問：“那晚那個女孩是誰啊？”
林軒故作不知，有些疑惑地看著他。
許清如并不回答，只是用那雙清澈眼眸盯著他，目光也是純凈剔透的，并沒有流露出什么你明知故問或者心理施壓的其他情緒，只是靜靜的等他回答。
像是此刻街上飄灑著的細雨，無風，無聲。
林軒有些覺得在這樣的女孩面前玩弄心機太過于可恥，只好解釋道：“淺淺的同學，趁著假期來找她玩的……跟我沒有什么關系。”
許清如收回目光，望著燈光下的細細雨幕出了會神，才低聲道：“最后一句你其實不用跟我說的。”
林軒嘆道：“也就一句話的事情，多說了也累不著。”
多出來的那個多字又讓她感受到了一些重量，兩人站在那兒看著，都沒有再出聲。
許久后許清如忽地輕聲呢喃著念道：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。中年聽雨客舟中。江闊云低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前，點滴到天明……”
這詞滄桑味道太濃，被她這般正值大好韶華的美麗少女念來多少有些不合，可那低柔嗓音最后補上了一句，便將這些全部都給消融掉了。
她轉過頭來問：“你說，要是等以后，我們都到了鬢發斑白的年齡，還會記得彼此嗎？”
低柔嗓音依舊平和，可已能清晰感覺到一些被隱藏在其后的情感與思緒。
林軒沉默了一會兒才道：“我應該會記得，但你不好說。”
許清如微微睜大眼睛，問：“憑什么？”
這句話讓林軒不由自主地想到了姜淺予，他臉上不由露出些許笑容來，問道：“憑什么我記得，還是憑什么這么說？”
許清如白了他一眼，“你說呢？”
林軒往前走了幾步，伸手感受著飄灑下來的雨滴，笑道：“男女思維上的差異而已，男生很容易沉浸回憶與過去，而女生更容易沉浸在當下的幸福里，就像很多女孩子都會對男朋友的初戀耿耿于懷，而反過來則沒有這樣糾結，除非那個女孩子丟掉的還有初夜，對于男生來講，很多時候與初戀情人越是沒有發生過什么，反而越是難忘。”
許清如因他的口無遮攔而有些臉紅，卻不肯退讓，抿了抿唇道：“為什么我看到的都是女孩子更難忘懷。”
林軒笑道：“你看到的都是錯的。”
許清如道：“難道你不是從別的地方看來的？”
林軒咳嗽一聲，不回答這個問題，“女生失戀最初很難過，隨著時間減輕，男生失戀越往后越痛苦，綿綿無期，這也是事實……”
許清如懶得跟他爭辯了，沒好氣地道：“你到底想說什么？”
林軒攤手笑道：“湊點字數而已。”
許清如忍不住笑出聲來，也走到廊邊，林軒也跟著笑起來。
對街酒店樓上，有人站在窗前始終未笑。