回到京城，好好休息休息，蘇瑤興沖沖拿來一個劇本，推薦丁誠看看。
“天方異談？”丁誠看著編劇，好像有點印象？
“一個知名懸疑推理作家。”蘇瑤解釋道：“寫死亡通知單的那個。”
丁誠恍然大悟，自己好像曾經還看過，難怪這幾年沒有寫作品，居然自己開始編劇了？
一個男人荒郊野嶺兼著凄風苦雨，來到一個名為細思極恐的雜貨鋪，鋪中已有三人落座，復古的紅木家具，壁爐燭臺映照起暖橘色的光，開局就是經典的四人夜話。
漂亮的校服姑娘是第一個敘述者，看至中途基本也能猜到結尾。一個陷入死亡循環的少女，掙扎著想要沖破一次又一次停止的時間……
這樣的設計或許不夠讓人驚艷，但勝在完整和精致，沒有七零八落的支線也沒有難圓其說的補填，因此連最后那個不知是否會停止的掛鐘都顯得不再那么套路，眾多的伏筆和隱喻。
女孩朱紅色的發帶是陰暗天幕下唯一的亮色，當她驚慌又恐懼地逃跑時，周圍人臉上永遠只有冷淡和麻木，那一刻她的孤獨感大概會到達頂峰吧，和死亡一樣讓人痛苦。
最后父親緊握住病榻上她的手的時候，極為溫暖人心，奈何創作者冷酷無情，指針接著滴答，依舊是熟悉的4點45。
第二個敘述者是先前三人中唯一的男士，他的故事有關于一個神秘的酒保。在丁誠看來，第二個故事是最具現實意義的。
自由、健康、財富、事業、尊嚴、友誼、愛情，你想要擁有哪個？又準備拿哪個作出交換？
有意思的是本以為毫無瓜葛的幾位客人原來也有著千絲萬縷的關系，酒保的設計也很帶感，他從年輕到衰老再到年輕，他是不是也曾作出交換，換取牛頓擺球上并不存在的青春？
最后客人們都達成所愿，只是結局難言，屬于記者先生的那顆象征愛情的紅色小球從調酒壺中落下的一刻，還真是韻味無限。
真正美滿的人生是永遠不會出現的，前途漫漫，總會丟失什么，但不礙事，只要是人，總會樂此不疲的接著追求下去，畢竟人生，最難知足。
穿著紅色襯衫的女人是最后一個敘述者，懦弱但聰明的妻子，庸俗且膽小的丈夫，自以為看透一切的調查員和一個牛逼的垃圾桶。
時間和空間，這兩個科幻中常用的素材在這個故事中得到淋漓盡致的應用，最后那一下重物落進桶中的聲響讓人害pia，令人顫抖，令丁誠眼前一亮。