杜七抱著海棠，發覺對方比她高了許多，姿勢并不是很趁手，不禁想到了海棠還是一只兔子的時候，那時候將丫頭抱在懷里手感還是很好的，像是摸著明燈的耳朵。
“有恙？你身子不舒服？”杜七自然而然的抓住海棠的手腕，試了一下并沒有發現任何的異樣，緊接著才意識到眼前的并不是海棠，而是秦淮。
她松開了海棠的手，問道：“是懷孕了？”
“小姐……”海棠沉默了一會兒，看著杜七說道：“本來是不舒服，可見了小姐，也就無恙了。”
她說的很自然，杜七卻搓熱了雙手，貼在了海棠的小腹處，試探性的說道：“有了個女兒？”
“嗯。”海棠視線顫動，似乎因為這件事不大敢去看她的小姐，可是最后還是舍不得移開視線，只得說道：“在淮水的畫舫上生的……只是可惜，那丫頭是個純粹的人。”
海棠見到了自家小姐，往日里憋著的話便一股腦說了出來，她就像是一個歸家的孩子，在家長身邊發著牢騷。
“小姐，丫頭沒有繼承我的血脈，所以我準備過幾年，再要一個……”海棠眨了眨暗紅色的眸子，心道小姐贈予的血脈，無論如何都要遺傳于世，這對于她來說是最重要的事情。
“也不知道是兒子還是女兒……”海棠說著，發覺杜七在看她，忽然意識到了什么，在杜七還未開口之前便說道：“我知道小姐什么都知道……”
“我只知道自己想要知道的。”杜七歪著頭：“你想知道嗎？”
“不了……”海棠翹起嘴角：“我喜歡丫頭，若是真是個兒子，那就當丫頭養，生男生女也都一樣。”
“……”
杜七想起了白景天，眉尾微微一顫，心道原來白景天的“悲劇”在他還是個計劃的時候就定下了。
于是一時無言。
杜七看著窗外的景色。
山河看著久了也就這模樣，抵不上她喜歡的姑娘。
杜七在看景色，海棠在看她。
海棠不知道這是什么年代，也沒有興趣知道，小姐是規格外的人……她一早就放棄了在小姐身上尋找邏輯，而看小姐的變化如此巨大，想來一定是過去很久了。
“小姐……當真是變了許多。”海棠見到杜七的模樣，眼神波動。
以前的小姐雖然也會傾聽她說話，可向來都是不在意的，怎么會這般融入自己的話題。
細節上也好，說話的語氣也好，樣貌也好……都已不再是她記憶中那個姑娘，可無論怎么變，這都是她最喜歡的小姐。
她記憶中的小姐雖然更加的成熟，可眼前的杜七分明更像……不，就是一個普通的女兒家。
“我一直在變，畢竟路走的久了。”杜七在海棠耳邊說道，她的頭發垂下一縷，海棠發現后自然的從耳后取出發夾，將杜七的長發推至一側，然后卡上。
“小姐怎么變，我都喜歡。”海棠認真說道。
她知道姑娘的秘密，也知曉對于她來說時間是一條無休止的河流，所以她會一直變化，興許下一次再見，已不知道過了多少年。
但是只要小姐愿意，她們總是能見面。
所以她一點也不怕死。
“……”
杜七聽著海棠的話，說實話沒有太大的心理波動，因為這也是理所當然的事兒。
房間中忽然又安靜了下來，只有雨水簌簌的打在窗欞，發出悅耳的聲響，火盆中的炭火暗淡，飛起的火星很快就消散在空氣中。
溫度下降了許多。
海棠有無數的話想要和杜七說，可正因為要說的太多，所以到了嘴邊就成了顫音，不知道說什么……憋了許久后，擠出幾個字來。