默默的凋零，急速的墜落。
隨著歌曲第一部分完畢，父親翻相冊的手，已經開始顫抖。
仿佛什么都沒變，只有歲月加速的在他身邊流淌過去。
他的身子一點點的佝僂下去。
全場觀眾，就這么眼睜睜的看著一個四十多歲的人，在十幾秒之內，變成了一個六十多歲的老人！
在這個過程中，相冊翻到了最后一頁。
隨著相冊的合攏，父親蹣跚著從椅子上站了起來。看到周圍的昏暗，似乎一時間沒從相冊的回憶中脫離出來般，臉上滿是疑惑。
再看了看自己的老胳膊老腿，帶著絲絲嘆息，用歌聲發出了困擾他的問題；
“時間都去哪兒了？”
“還沒好好感受年輕，就老了。”
“生兒養女一輩子，滿腦子都是孩子哭了笑了。”
“時間都去哪兒了？”
“還沒好好看看你，眼睛就花了。”
“柴米油鹽半輩子，轉眼就剩下滿臉的......皺紋了。”
此時，父親這邊的舞臺前，貓著腰的工作人員藏在陰影中，豎起了一個碩大的鏡框。
鏡框中，已然蒼老的父親直面觀眾席。
仿佛是在照鏡子。又仿佛......是一張定格的照片。
那首沒有配樂完全清唱的歌。像是失去了所有枝茬的樹，又像是一只憑空出現的手。一下子將所有觀眾，拉入到了父親的凄涼與孤獨之中！
沒有伴奏，和人一樣孤獨的歌聲。鏡框中不再年輕的老人形象，直接擊潰了在場的所有觀眾。
現場，壓抑不住的抽噎聲一下子涌了出來。
也正是在這時，舞臺的燈光漸漸暗去。女兒和女婿退場，只剩一盞強光燈，聚攏在父親身上。
一片啜泣聲中。
鏡框中父親蒼老的面容，由惆悵漸漸的變成疑惑，再從疑惑，變成了驚恐，最后，由驚恐變成了憤怒！
“你是誰！？你怎么會在鏡子里！我呢？這不是我，這不是我！”
垮嚓！
歇斯底里的，他推翻了鏡框，抓著自己的頭發，無力的攤到在地。將腦門一下一下的，撞在地板上，發出一聲聲的悶響。
看著蜷縮在地上痛苦無助的父親，每一個觀眾的心臟，都隨著那一聲聲的悶響振蕩著。
每一下，都讓人疼。
撕裂般的疼！
此時，整個話劇廳的燈光，都熄滅了。
所有人，都陷入了仿佛無邊的黑暗之中。
一如，那病發失去了所有記憶的父親所身處的黑暗。
“他的阿爾茨海默癥已經到了中期......像今天這種記憶缺失，行為變態會越來越嚴重。你們這些親屬......什么？你們不是他的親屬？是鄰居？哦，給他家人打電話叫他們過來吧。他這種情況，以后不能獨居了。”
醫生的畫外音響起。
沒有落幕。
更換背景布，撤掉場內道具等舞臺工作，都由大個子等李家班的工作人員在黑暗中靜靜完成。
第二幕“他將伴你走完余生，我將用余生繼續愛你”與第三幕“我不再認識鏡子里的我”，通過和首演時完全不同的方式，完成了過渡。
相比首演，更加的連貫。
更加......震撼人心！