第三節，數學課，一枝花的課。
早上升旗被全校點名批評，身為班主任，應該是臉上最無光的那個。
姍姍來遲，臉色緊繃，醞釀暴風雨，讓教室里的氛圍變沉重。
眼里帶著“恨鐵不成鋼”掃視下面的同學，一枝花拿起黑板擦在講桌上重重一磕，喉嚨里“咕嚕”一下，忍不住把脾氣發泄出來。
嚇得全班同學正襟危坐，即使教室最后排的老油子，也不敢擼一枝花的虎須。
“趙剛！樊鴻飛！范自杰！起立。”聲音帶煞氣。
三人早已想到會有現在這一刻，暴風雨的傾瀉，不可避免。
“你們三個威風不小，名揚全校，校長剛剛和我說了，下次再發現直接勸退。”狠狠瞪三人一眼，接著說道：“每人三千字的檢討，下星期開班會的時候，全班朗讀。如果寫不出來，直接通知家長把你們領回去，這學不用上了。”
“一個個的不學好，煙那么好抽？把肺熏黑了，將來得癌癥有你哭的時候。”
“還有你們，桌子歪七八扭的，到姥姥家了也不知道對齊？”
“吱吱吱”桌腳摩擦地面的聲音四起，左看右看，一排排的座位，終于整齊了一些。
“今天誰值日？”
“教室后面的垃圾桶給誰擺的？”
“垃圾桶一邊的香蕉皮誰扔的？你手殘了？就差那么一點，就扔不進去？”
“衛生紙滿地扔，口香糖吐得到處是，在你們自己家里就是這么做的？”
“楊浩，你從垃圾堆里生出來的？看看你桌子下邊，辣條、方便面袋子、飲料瓶，快把你埋了也不知道收拾？你就不能干凈點？”
“安琪，把頭發給我扎了辮子，再發現披頭散發，直接上剪子。”
“牛茂光，你那頭發幾個月沒理了？怎么地，想當藝術家？張嘴就講土話，到了外面讓不讓人笑死？今中午把頭給我剪了去，下午再看見你是長發，我就親自動手給你修。”
“……”
一番發泄，足足占去大半節課，一枝花的情緒漸漸平緩下來。
抬頭看看教室后壁黑板上方的表，還有幾分鐘就下課，知識點講不成了。
“嗯哼。”喊了這么久，嗓子發癢，班里有飲水機，打了半杯水，潤潤嗓子。
仰頭喝水時，眼睛俯視下方，掃過全班學生，陡然看見張上。
這孩子整節課都坐得端端正正，認真聽自己嘮叨，變性子了？
“張上，你父母這星期就回來了吧？”
“嗯，應該回來了。”回答著，眼里閃過迷霧。
點點頭，又關心一下其他同學，打一棒子給個棗吃，玩得爐火純青。
下課鈴聲響起，深深看了抽煙的三位同學一眼，一枝花離開教室。
“靠，3000字，誰能寫出來？”范自杰對著班門，裝作兇惡的樣子，舉拳欲打。
3000字，在初中生看來，就算吃了奶也擠不出這么多油水，這是不可能完成的工程，一枝花擺明了為難他們。