阿秀是個傻子，每天天不亮她都準時出現在村口那棵大樹下，手里抱著一個很舊很舊的布娃娃，口中“咿呀咿呀”的唱著歌。她的口袋里一年四季都會揣著糖，村里的孩子既喜歡她又害怕她。喜歡她是因為，阿秀很大方，只要那些孩子喊她一句“媽媽”，她就會把糖果給孩子。害怕是因為，阿秀總是會追著他們喊“寶寶”，如果被她抓住了，一頓親一頓抱那是跑不了的。
和一般的傻子不同，阿秀很干凈，她喜歡穿裙子，尤其是白色的那種。雖然款式很久了，但阿秀總是能把它們洗得一塵不染。阿秀的家中只有一個婆婆，她的丈夫在幾年前就死了，人們說阿秀之所以瘋了是因為她的孩子走丟了。
查文斌遇到阿秀的時候，正是他離開汝城后不久，心情抑郁的他不知不覺就走到了這座小山村。村子很偏僻，要走上十幾里的山路，原本他是被這兒的自然風光所吸引，卻不想在這個人跡罕至的地方還有一座這樣的村莊。
阿秀是他在靈村見到的第一個人，初見阿秀時，查文斌并沒有認出這個可憐的女人是個傻子。她靜靜的坐在那棵老槐樹下，身旁是一方青石板制的桌子，桌上放著一個飲料玻璃瓶，瓶里插著阿秀從山上采來的野花。
查文斌是來問路的，他想問問這附近有沒有投宿和吃飯的地方。可阿秀卻只會“咯咯咯”的笑。
“喊媽媽”她對查文斌如是說。
“原來是個傻子。”查文斌看著她那清秀的臉龐，心中不免覺得可惜。第一眼見到她時，他就覺得這個女子與這座村莊顯得有些格格不入，她的身上有一股書香氣，氣質這東西是靠長年累月積攢下來的。
村子的后方有一座老廟，廟里有個六十多歲的僧人。看著漸晚的天色，查文斌決定前去投宿。說明了來意和身份，老僧人倒也客氣，說是佛道本為一家，便邀請查文斌一起住下。
青燈古佛，山野曼妙，涼碟素材，一碗雜糧米飯。查文斌倒也羨慕老僧這般的生活，老僧話不多，二人用過晚飯，他給查文斌安排了一間房后便自顧自的去打坐念經了。這間老廟的位置頗好，恰能俯瞰下方的大半個村莊。忽然，他聽見村里傳來一陣悠然的歌聲，歌中唱道“世上只有媽媽好”
接著是一群孩子的哄笑聲，在那笑聲中，阿秀掏出糖來，一個老婆婆手持笤帚飛快的朝著孩子們追趕而來，口中一邊叫罵一邊驅趕。孩子們得了糖，四散開來，而阿秀則在那個老婆婆的斥罵聲中被要求回家。
阿秀似乎并不愿意走，老婆婆抖了抖肩膀上掛著的那條鏈子，阿秀見到那鏈子后立刻變得害怕起來。雖然她已經流露出愿意回去的態度，可老婆婆仍是將她鎖拿了起來。
老婆婆在前面走，阿秀被牽著在后面。村里的人似乎也早已習慣這樣的場面，偶爾有一兩個路過的，也只是和老婆婆打著再也平凡不過的招呼。這種事兒，在過去的農村也算多見，畢竟是個傻子，很多時候迫不得已總得做點什么防范措施。可不知為什么，第一眼看見阿秀的時候，查文斌就覺得她本來不該是個傻子。雖然這句話有些奇怪，畢竟很多傻子也不是天生的，可他依舊還是這么認為的。
可查文斌沒想到，很快，他就能知道了一些什么事了。
七八點的功夫，他聽見了開門聲，接著是腳步聲。他有些好奇，這么晚了，還有人來廟里嘛
“今天不方便，廟里有客人。”這是那個老僧的說法。
“誰啊”這是一個女人的聲音，她有些狐疑的說道“你不會是藏了哪個老娘們吧”
老僧解釋道“是個路過的道士。”
“哼，你別以為我不知道”女人似乎對老僧并不信任，她扯著嗓子故意對著那間還亮著燈的房間道“我可聽說，你給人白寡婦買了一件新衣裳，還有一盒口紅。剛才我就看見那個不要臉的老東西扭著屁股出了門，就穿著那件新衣裳，她不是來你這兒了，還能去哪兒”