2003年5月5日。
羅伊坐在apm巴黎總部的黑色真皮沙發上，指尖輕輕敲擊著玻璃茶幾，節奏穩定得像他的心跳。
廣告團隊已經就位，燈光調試完畢，攝影師正檢查鏡頭參數，造型師捧著幾套高定西裝來回踱步，等待最后的開拍指令。
但apm的創意總監——一個梳著油頭、西裝筆挺的法國男人。
正攥著手機，在落地窗前踱步，聲音壓得極低，卻仍能聽出緊繃的焦慮：
“什么叫‘她臨時接了《vogue》的拍攝’？！合同呢？違約金呢？！”
電話那頭傳來模糊的辯解，總監的額角滲出一層細汗，手指無意識地扯松了領帶。
羅伊瞥了他一眼，嘴角微不可察地扯了扯。
無所謂。
他不在乎誰來搭檔，不在乎鏡頭前站著的是香奈兒的寵兒還是某個無名新人。
他的任務很簡單——展示apm的珠寶，然后離開。
總監終于掛斷電話，深吸一口氣，轉身時已經換上職業化的微笑，只是眼神仍有些飄忽。
“羅伊先生，非常抱歉，我們的主模特.有些檔期沖突。”
他斟酌著用詞，“但別擔心，我們馬上安排替補模特，不會耽誤太久。”
羅伊聳聳肩，“隨便。”
總監如蒙大赦，立刻轉身對助理低吼：“快把備選模特帶過來！立刻！”
五分鐘后，攝影棚的門被推開。
十幾個年輕女孩魚貫而入，高跟鞋在地板上敲出一片雜亂的聲響。
她們排成一列，像櫥窗里精心擺放的洋娃娃——妝容精致，發型一絲不茍，每個人都掛著標準的職業微笑。
羅伊的視線停在最末尾那個女孩身上。
一個身材高挑的年輕女孩走了進來，金發微亂，臉頰還帶著匆忙趕路后的紅暈。
她穿著簡單的白襯衫和牛仔褲，襯衫下擺隨意地塞在腰間，露出一截纖細的腰線。
那雙白色高跟鞋更是災難。她每走一步都像踩在高蹺上，纖細而微微發抖的腳踝，卻意外地帶著一點未褪的嬰兒肥。
當其他模特都在努力挺胸抬頭時，她只是安靜地站著，雙手不自覺地絞在一起。
她的睫毛很長，在燈光下投下細碎的陰影，灰藍色的眼睛像是被雨水洗過的天空。
耳垂上戴著一對銀耳墜，隨著呼吸輕輕晃動，像是隨時會墜落。
羅伊注意到她的鎖骨很漂亮，線條分明得像精心雕刻過，在敞開的領口下若隱若現。
襯衫的第三顆紐扣松了，隱約能看到里面簡單的白色背心。
“她。”
羅伊突然開口，手指向隊伍末尾，“就那個穿白襯衫的。”
女孩猛地抬頭，嘴唇微微張開，露出一個驚訝的表情。
她的牙齒很白，有一顆小小的虎牙，讓這個驚訝的表情看起來格外生動。
總監愣了一下，快步走到杜晨面前，上下打量這個看起來太過隨性的女孩。
“你叫什么名字？”
“杜晨-科洛斯。”