程越生上前把衣服強行給她披上，預判她反對的動作，將她兩臂按在身側。
“討厭……”顧迎清嘟噥，“還跟來。”
程越生哼了聲，沒搭茬，就那么跟著她，隨她往哪兒走。
走了一段路，她奇怪，覺得這些房子外觀大差不差，突然就分不清哪間是自己的了。
她穿得少，程越生怕她在外面待下去感冒，慢慢引導她往她的房間走去。
到了她那間度假屋的后院，從落地門送她進去。
在門口，他問：“你還要在北城待多久？”
顧迎清警惕，扶著落地窗框，避而不答，“謝謝你送我回來。”
程越生擋在她跟前，趁她不清醒，握著她手把玩：“客氣了。”
顧迎清抽回手，做了個關門的動作，然后強撐著卸妝洗澡。
最后幾乎是閉著眼睛，一路撐著墻和家具走到床邊，一股腦倒進柔軟的被褥里。
她做了個夢。
夢見她在陌生的房間里睡覺，程越生坐在身邊，只能聽見他的聲音，眼皮沉重睜不開，看不清他面容。
他說，要回南江處理些事情，過幾天再來看她。
又說，兒子之前因為見不到她，跟他鬧了脾氣。
顧迎清的夢境變成回憶，一些兗兗滿臉主意鬼靈精怪的畫面，還有他不想回家，被他爸強行帶走的哭聲。
小朋友小手小腳，沒有一處是不柔軟的，記憶中哪怕是他玩得一身臭汗，也仿佛有股天然奶香。
等年過了，小朋友就要五歲了。
兗兗說，他的生日是九月二十八號。
她生的崽崽和她一樣，在日月默默流逝中，過了一個生日。
生日的時候愛他的人一定都在身邊，被幸福和快樂包圍。
他早就習慣沒有媽媽的日子，原本別人的媽媽突然變成他的媽媽，他不一定能接受。
恐怕只會覺得奇怪。
顧迎清很難過。
是那種失而復得，得而又失，循環往復，千兜萬轉，想要的始終因為各種原因無法擁有的難過。
她臉上一片濡濕，程越生在給她擦眼淚。
她睜不開眼，哭著問他：“你為什么要這樣對我？……為什么要這樣？”
一遍又一遍。
始終沒有回答。
最后有道溫熱覆住她的唇，一次次回應她，說“sorry”和“對不起”。
這個夢做得她心力交瘁，睜開眼時，窗簾緊閉，新風系統和空調低聲作響，她摸摸干燥的眼角，抬眼看電子鬧鐘，早上八點過。
起身拉開窗簾，天光大亮。</p>