軍海表叔問：“還是家里好吧？”
“對啊。”顧中敏笑著點了下頭，眼睛四處轉著，看看周圍的景色。
一樓爺爺奶奶從前常住的房間，床已經鋪好，床頭擺著全家福，以及顧中敏的老花鏡，還有一塊他戴了很多年的手表。
顧中敏剛被轉移到床上，先前那股精神便如回光消散，悄無聲息地閉上眼。
醫護說：“那氧氣我們就撤走了？”
顧迎清點頭。
她整顆心仿佛也隨顧中敏閉眼的動作安靜下來，感覺不到其他人的存在，聽不見周遭刻意壓低的交談。
大家都在進進出出，心情凝重，就等顧中敏咽下最后一口氣。
顧迎清坐在床邊，一步也沒有離開。
沒有氧氣，顧中敏漸漸地出氣多進氣少，喉嚨無法吞咽，不時因呼吸發出嘶啞的“咕嚕”聲響。
怕孩子嚇到，顧迎清讓程越生把他帶出去了。
中途，奶奶進來，把門關上，只有祖孫三人。
奶奶站在顧迎清身后，溫柔地搭著她的肩，“清清，爺爺其實之前就猜到，兗兗是你的孩子。”
顧迎清全情看著爺爺的目光忽地一震。
奶奶又說：“他也猜到，這些年你隱瞞和經歷了一些，怕我們擔心或是怕挨罵，不敢跟我們說。他也怕主動跟你談這些，會讓你為難，觸及你的傷心事。就干脆裝作不知道，等你想說了再說也行，反正大致他心里也有數。”
顧迎清一下子淚如泉涌。
顧中敏眼皮在動，她認為爺爺聽得到，不敢哭出聲，克制情緒喃喃：“對不起……”
“他說當初兗兗第一次來三橋村，他就覺得看著像你，更像你小時候，后來再看到程越生，又覺得怎么跟程越生也像呢？”奶奶用聊天的語氣，噙著幾分嘆息的笑意，“然后聯系你話里那些相悖的地方，他就猜到了。我一開始不敢信，加上頭回見兗兗，他始終戴著帽子，但他畫了一輩子，觀察事物向來比我在行，說得那么細致，我也就半信半疑了。后來你又帶兗兗來養老院，我才瞧出端倪來。”
顧迎清始終握著爺爺的手，眼淚失控地滑落，掉在老人的手上，她手忙腳亂地替他擦干，“對不起啊爺爺。”
奶奶從床頭抽了紙巾替她擦眼淚，“你爺爺進醫院那天醒得很早，精神也特別好，我替他洗漱完，他就坐在后院里看朝陽日出，說了一大堆。說清晨多美好啊，萬物蘇醒，日子重啟什么的，還說給你取的這名字，聽著就有迎接清晨擁抱希望的意思。”
顧迎清不接話，平靜地任由無盡的空虛和即將失去的恐懼將她吞噬。
時間流逝，太陽落山。
顧中敏忽然長長地用力地似咳似喘了一聲，大聲得房間外都能聽見。
立馬有人進來，有人站在顧迎清身后，陰影將她環罩。
顧迎清含淚不忍道：“爺爺，你走吧，實在難受你就走吧，該見過的人已經見過了。”
慢慢的，床上的人咽下最后一口氣，沒有了聲響。
房間里忽然變得很喧嘩，顧迎清趴在爺爺尚有余溫的身上，痛哭出聲。
汪素莉突然說：“清清，不要哭，人家都說這樣逝者會放不下。”
顧迎清很聽話地收了聲，胡亂抹掉了眼淚，將抽泣聲用力憋回去。</p>