風間拓齋沒再繼續協同辦案，而是跟他一起工作。
兩人一起去碼頭卸貨，一起去工地搬磚，一起去餐館洗盤子，他日子過得依舊很苦，但凡松懈一刻，他就會被風間拓齋扇巴掌。他怨過，恨過，想過逃跑，但念及病床上的母親，還是咬牙繼續堅持了下來。
然而，半年后，奇跡沒有發生，合子依舊去世了。
他沒錢辦葬禮，政府出錢，公費火化。他捧著母親的骨灰盒，坐電車回家，將其放在了供臺上，和父親的靈位擺在一起。
風間拓齋前來吊唁，上了一炷香。
兩人跪坐在靈牌前，他沒有流淚，只有深深的疲倦：“我做的這一切，到底有什么意義呢？”
風間拓齋取出一封遺書，以及一張存折。
他接過后，隨手展開，上面是熟悉的筆跡。
「阿俊，見字如晤」
「媽媽識字不多，這封信由風間先生代筆。他是一個值得信任的人，也是渡邊家的恩人，日后你一定要好好報答他」
「要說的其實也沒什么，有幾點你要記住：老家地里埋了幾壇酒，等你結婚就打開喝；家里的被子別忘了曬，肯定長了不少螨蟲；跟人說話不要大呼小叫，出門在外一定要講禮貌；存折里的錢不要亂花，以后找個好姑娘，有積蓄才能踏踏實實過日子；不要說什么不想結婚，一個人是游子，只有兩個人才會有根，互相有個寄托、有個依靠才好……」
「最后，媽媽為你感到驕傲」
「不要因為媽媽去世而感到愧疚」
「你已經盡力了，是個立派的男子漢」
……
他淚流滿面，鼻腔酸澀，信紙上的字跡暈染開來。
……
渡邊俊趴在地面上，耳邊飄來風間拓齋的聲音：
“你的人生還很長，未來說不定還會有更加痛苦的事情等著你。”
“人后吃苦沒什么大不了的，還有很多人，在默默忍受人前的刁難、金錢的壓力、生活的坎坷……日后還會有接連不斷的重擔壓在你的肩膀上，而你只能忍受著，努力站起來，絕不能倒下。”
“你問這有什么意義，我可以明確的告訴你，沒有任何意義。”
“這只是男人該做的事情而已。”
……
渡邊俊咳出一口血，耳邊傳來仲裁人的倒數，他不知道仲裁人數到了第幾聲，他只知道自己要站起來。
即便倒下了，也要拼盡全力爬起來。
他瞳孔開始擴散，體內腎上腺素飆升，疼痛逐漸消退，心臟怦怦狂跳著供血。
圍觀者一片靜默，所有人都在看著他，看著他踉蹌著爬起來，抓著仲裁人的肩膀，含糊不清的說道：
“繼續。”</p>