邁凱輪繞過我們離開。我站起身，副駕駛的車窗沒關，我透過這么大一塊空洞，看見駕駛座上裴雁來沉靜俊美的側臉，冬日的晨光發冷，竟然顯出一種溫和的靜謐。八風不動，大概天塌下來他也不會變臉。
“這兒不讓停車。”我拽了拽車把手：“請您放我上去，大恩大德，我沒齒難忘。”
這是我第二次對他用敬稱，也是第二次說重話。
我生氣嗎？怎么可能不。
如果不是及時剎車，人差點兒就殘了，又不是在玩笑。
拽的第三下，車鎖被他打開了，車門終于讓我拉開一條縫。
坐上陌生的副駕，我把沾了泥的褲子狠狠在座椅上擦了擦。我也有報復心，害我遭了這么一趟低配的速度與激情，我總要還回去點什么。
“快到時間了，裴律。”我提醒他，別想著再把我甩下去，除非他航班延誤或把機票改簽。
裴雁來沒理我，但車子再次啟動了。
沉默在車廂里膨脹。車窗一直沒合上，他今天車速很快，一月的寒風灌進來，吹得我右耳發麻。
過了兩個路口都是綠燈。如果不是早高峰的時段，可能會更加暢通無阻。但開到下個紅綠燈前，有一小段路堵住了。
這是裴雁來第一次踩下剎車。擠在車流中靜止不動時，我終于打破靜默。
“裴雁來。”不談公事，我更想這么叫他：“我有話要說。”
可裴雁來顯然打定主意跟我做對。
我話音沒落，他就掛上無線耳機，隨手撥出一通電話。
也不知道打給誰，算算時間，兩聲沒響就被接通。
“嗯，早……燕平機場三號入口，九點，我的車牌號是y07s19。”他語氣平穩：“對……事發突然，可能要麻煩你幫我把車開回律所。”
到嘴的車要飛，我不能不攔。如果老胡女兒一家只能擠出租，那罵我怠慢和辦事不力都是輕的。
掃過他的通話頁面，聯系人沒有備注，只有一串雜亂的數字。
或許是追車后遺癥，腎上腺素升上去還沒來及降。心一橫，非常冒犯的，我伸手掛斷了他的電話。
對話被迫中斷。
裴雁來不緊不慢地側過頭，看我時神色平靜，但如果現在手上有搶，我并不懷疑他會眼神都不甩就把我打成梭子。
“我幫你開回去，”我亡羊補牢：“免費。”
車流動了。裴雁來踩油門，挪出不長的一段路。再次停下時，他語氣稀松平常：“林助理，我出差這段時間，希望你可以另尋高就。”
這話說得太重，簡直就差指著鼻子讓我滾蛋。
“我不想離職。”我木著臉，很快駁斥。
笑話。我來鼎潤比他還早，要滾也不該是我滾。
可我轉念又想……他是我上司。
“你不想，”裴雁來輕笑兩聲，不置可否：“那你想做什么。”
重逢兩個月，這個問句出現在他嘴里的頻率實在很高。
“說實話。”我垂下眼，喉結發緊：“這句話我更想問你。”
反復無常，喜怒不定。</p>