送入口中，舌頭幾乎感覺不到任何味道，它溫暖，柔和，帶著綿密的質感。
你的味蕾經過基因改造和無數次戰場的淬煉，早已無法分辨精細的滋味。
它已經無法辨別這些食物到底有多么豐盛了，它只能告訴你，這是營養，這是燃料。
但你的思緒卻不在這里。
你一邊機械地咀嚼、吞咽，一邊在心中默念你負責保養的虛空甲胄的第九十七個組件名稱，你回想起上面的傷痕，上一次戰斗中每一個敵人的倒下，每一個戰友的犧牲。
你品嘗的不是這塊豐盛的食物，而是責任的重量，是仇恨的余燼。
有人說，這些豐盛餐點是原體們的神跡所制成的。
有人說，每一塊里都微量混合著圣人的骨灰，以傳承他們的勇氣。
這些都無關緊要。
你品嘗著食物，回憶著自己所接受的教育。
重要的是它所代表的意義。
延續。
延續你的戰斗能力，延續連隊的使命，延續人類在黑暗宇宙中的生命。
喝的是凈化水，盛在沒有一絲花紋的金屬杯里。
一口飲下，它沖刷掉口腔里殘留的柔軟感覺，也仿佛洗滌了你心中可能升起的任何一絲軟弱。
沒有人交談。
你們是精銳的，因為你們只需要思考如何作戰，交談是留給戰后的帳篷清點戰友的遺物，緊張是交給政委們身先士卒的開導。
你看向另一支部隊。
那些來自蠻荒世界，往往不受軍務部重視的部隊列席在你們不遠處。
他們無需像過去一樣在戰壕之中摳唆一枚電池的歸屬，無需為了臨時的享受去交易那些手中的微末資源。
人人都裝配有最先進的武器，人人都有能夠讓他們吃撐的補給。
他們都是一樣的。
沒有人再去關注戰爭之外的事情。
只有整齊劃一的、勺子與托盤碰撞的金屬聲，以及吞咽時喉嚨發出的沉悶聲響。
這聲音像一臺巨大的戰爭機器在進行自我維護，冷靜，規律，不帶一絲情感。
用餐結束，放下餐具，默默思考。
肌肉不斷抽搐著，開始回憶過往千百次的訓練。
當艦船的鈴聲響起，戰士們站起，整齊劃一，發出一聲清脆的合響。
耳邊是關于戰爭任務的通報，精銳的部隊總需要一定的主觀能動性，以及對戰場態勢的進一步了解，因為他們需要踏入最危險的戰場，在那些區域，傳遞情報的最有效的方式便是朝著戰壕另一端的戰友大吼。
以及刻在血液之中的默契與信任。
你開始邁步，走向為你準備的風暴鳥。
扣上頭盔，隨著虛空甲的生命維持系統啟動，你能夠感覺到身體的能量正在恢復。
你的精神也因為這場儀式而變得更加堅硬，更加冷冽。
你不是吃了一頓飯你只是完成了一次勤務。
武器已經上好了油。
虛空之中傳來震顫，這是低速的殘骸碎片磕碰到風暴鳥表面的回音。
現在該去使用了。</p>