八閩之地，隘山阨海，土瘠民貧，賜雨少愆，饑饉存至，偶遭歉歲，待食嗷嗷。
……
這是一個荒年。
年景很差。
山地貧瘠，龍王不賜，家家歉收，戶戶饑荒。
朝廷稅賦卻分文不減。
一年兩稅，夏稅，也就是夏租，還好些，土地雖貧，但總能找到點吃的，咬牙挨一挨，也就過去了。
到了秋稅，可就難了。
糧食交出去容易，可這冬天怎么熬？
有點家底的，還能咬牙，再勒一勒褲腰帶；
沒家底的，已經琢磨起賣兒鬻女。
誰能想到，值此歉歲當口，村里老陳家竟然大清早叮叮當當炒起了菜。
那雞蛋香氣，傳遍滿村。
村里人好奇呀，走到門前轉了又轉，有人耐不住性子，進去一打聽，哦，祭祖。
回來掐指一算，不對啊！
這一不是逢年過節，二不是忌日誕辰，祭什么祖？
莫不是大價錢賣了丫頭，回來給兒子補補？
可打眼細瞧，丫頭分明就在院里忙東忙西。
這下村里愈發湖涂。
索性東家借個簸箕，西家借個鋤頭，借了東西也不走，杵在門前聊南聊北。
老陳夫娘一張嘴巴，哪能抵得過全村的七嘴八舌，一不小心說漏了嘴。
好家伙，這一句漏嘴，登時如山岳砸海，在這個平靜村鎮掀起軒然大波！
夕陽下，萬人空巷，齊聚陳宅。
「老陳，俺知道，你家糧食變多了……沒有？沒有，你讓開給俺瞧瞧？」
「不是，糧食沒變多，你給俺瞧一眼就不就好了，鄉里鄉親看著，俺又不會偷？」
「陳大哥，這荒年大家伙都不容易，這馬上要十二月了，再不交稅，是要蹲大牢的啊！有啥活路法子，給俺們也說說唄？」
「老陳啊，可還記得那年冬天，俺娘給你個饅頭？俺不是要那饅頭，俺就是想……都是鄉里鄉親的，有災一起抗，有難一起趟，啥路子不能說啊？莫不是做了……匪？」
大家你一眼，我一句，任他老陳化身海中洋菩薩，也瞞不過去。
待一碗秋糧舀出，滿院村民輪流查看，一時全村色變。
「哎呀，這稻米咋這么圓熘？」
「可不是，俺長這么大，就沒見過這么好的稻米。」
「不對啊，俺家地就挨著你家，你家稻子啥樣，俺還能不清楚？這不可能是秋糧。」
「老陳啊，你是不是偷偷買糧了？」
看著那顆顆飽滿的稻谷，村民大吃一驚，七嘴八舌，根本不信。
紛紛猜測是買來的。
可是若是買來的，哪里能長出這么好的稻谷？
老陳家又哪來的錢財？
更何況，村落封閉，莫說大袋糧食進村，便是進頭蒼蠅，村頭情報中心都能瞧出公母，哪里能瞞得住人？
為洗清做匪傳言，陳家只能直言是祖宗顯靈。
這話大家伙自然是半信半疑。…
逼得丫頭都急了，幫著辯解起來。
大人說話，村民不信；
小孩子一開口，眾人頓時面面相覷，暗暗滴咕起來。
……
……
「道爺，您來了。」
饗祭道爐內，守著鷹擊崖山果，盤膝打坐冥想的燈草和尚，倏然聽到一陣腳步聲，抬眼望去，心頭便是一驚，連忙起身叩首。