空氣粘稠得如同凝固的糖漿。
歡樂游戲總部那座線條冷硬的玻璃大廈矗立在臨江新區，像一柄出鞘的利刃，反射著午后灼人的陽光。
往日里，這個時間點門前總是車流井然有序，此刻卻如同被捅了馬蜂窩，一輛輛轎車、出租車，帶著一種急切的焦躁感匯聚而來。
“讓讓！麻煩讓讓！”
一個抱著厚厚文件夾的年輕程序員，額頭沁著汗珠，幾乎是貼著前面人的背包擠進旋轉門，不小心撞到了旁邊的人。
“急什么？趕著投胎啊？”
被撞的微胖男人沒好氣地嘟囔，推了推滑到鼻梁的眼鏡，他胸前掛著美術部的工牌，臉上也帶著一種大戰將至的緊繃。
“不好意思，真不好意思！”
程序員連聲道歉，聲音里卻沒什么歉意，只有掩飾不住的緊張：
“今天這日子，誰不急？老板親自坐鎮，誰知道要刮什么風？”
玻璃門內，巨大的前廳挑高驚人，光潔如鏡的大理石地面映出步履匆匆的人影。
原本播放著公司最新游戲cg的巨幕廣告屏，此刻也沉寂下來，只有冷冰冰的歡樂游戲logo懸在那里，無形中加重了空氣中的凝重。
電梯間排起了長龍，嗡嗡的低語聲匯成一片壓抑的聲浪。
每個人臉上都寫著同一個問號：
今天，到底要發生什么？
頂層，總裁辦公室。
厚重的防彈玻璃幕墻外，是奔騰的江水和鱗次櫛比的城市天際線。
白岐站在窗前，背影挺拔，卻顯得有些僵硬。
他手里端著一杯早已涼透的咖啡，深色的液體沒有一絲晃動。
他凝視著江對岸，仿佛看到了遠在京都的盛達游戲的總部大樓。
“月營收兩億三千萬......”
白岐低聲重復著這個數字，像是在確認某種現實依據：
“盛達的零頭？”
壓力像無形的巨蟒，纏繞著他的心臟。
這場仗，是他職業生涯中最瘋狂的一次豪賭。
籌碼是老板張杭的信任，是整個歡樂游戲的未來。
他深吸一口氣，試圖將胸腔里那股翻騰的燥熱壓下去。
緊張是必然的，但想到老板那張永遠波瀾不驚的臉，想到他背后那深不可測的布局和實力，白岐的心跳似乎又找回了一點節奏。
咚咚咚
輕微的敲門聲打破了辦公室的寂靜。
“進來。”
白岐沒有回頭。
秘書小楊推門進來，聲音帶著一絲不易察覺的緊繃：
“白總，老板的車已經到地下車庫了。”
白岐猛地轉身，眼中最后一絲猶豫瞬間被銳利取代。
他將冷掉的咖啡隨手放在寬大的辦公桌上，杯底磕碰桌面發出一聲清脆的響動：
“知道了，通知所有核心層，一號會議室，立刻集合！”
“是！”
小楊立刻應聲退了出去。
白岐整理了一下一絲不茍的西裝領口，大步走向門口。