他回憶起在現代醫院看到的場景。
在冰冷的醫院走廊，在充斥著絕望氣息的急診室門口，他見過的無數張平凡到極易被忽略的面孔。
“他們起早貪黑，掙的是血汗錢，是力氣錢。
“汗珠子砸到地上能碎成八瓣。可即便如此拼命，也常常抵不過一場病，一場災，或是老天爺稍不如意的撥弄。
“日子依舊艱難，依舊在溫飽線上掙扎。”
馬淳的聲音愈發低沉，帶著敬意與悲憫：“你說他們沒用嗎？不。他們沒有驚天動地的才能，或許也說不出錦繡文章。
“但他們身上的那份責任，那份韌勁，那份‘天塌下來我先頂著’的骨氣……就足以稱一聲‘漢子’！是真正能扛事、能咬牙挺住的漢子！老李，就是這樣的漢子。”
學徒們都停下了手中的活，靜靜地聽著。
馬淳沒有再說下去，只是負手站了許久，任那初升的陽光落在肩頭。
晚間，回到燈燭通明的徐國公府，暖意撲面而來。
徐妙云正在燈下看著一卷書，見馬淳帶著一身寒氣回來，臉色是少見的沉重疲憊，忙起身迎他，親手替他解開披風。
“怎么臉色這樣不好？今日醫館太勞神？”她關切地問。
馬淳在溫暖的熏爐旁坐下，喝了幾口徐妙云遞上的熱茶，驅散了身上的寒氣，才長長吁出一口氣。
他將這兩日發生在老李身上的一切，醫館里那無力回天的診治，自己臨別時的諾言，張記杠房伙計的沉默送行，以及后來學徒和小六去安葬、安置他家小的情形，包括那十歲大娃想來學醫的事，都細細地說與妻子聽。
他講得平實，沒有太多修飾，但字字句句都透著沉重和那份發自內心的觸動。
徐妙云一直靜靜聽著，沒有插話，只是偶爾遞過一盞新茶。
聽到動情處，她的眼睫微微顫動，握著茶杯的手指也下意識地收緊。
待馬淳說完，她放下茶杯，伸出手輕輕覆在馬淳放在膝頭的手背上。
“你做得對，夫君。”她的聲音溫柔而堅定，“應承下那份擔子，允那孩子來學醫，都極好。
“人命關天，醫者不能救尚屬天定，但能讓逝者有尊嚴地走，讓生者有尊嚴地活，已是莫大的慈悲。
“老李那樣的漢子，他最后的安心，必是看到妻兒老母有人托付。這份托付，我們擔得起，也該擔。”
馬淳反手握住妻子的手。
徐妙云的目光掃過屋內精致的陳設，溫暖的炭火，以及桌上溫熱的羹湯，最后落回馬淳臉上，眼中帶著深沉的感慨。
“聽夫君今日所言，看看這府中安樂……再想想那在風雪中掙扎著埋葬兒子、撐著病體熬日子的老婦人，想想那咬碎了牙也要守著五個小的婦道人家，還有那小小年紀就想出來承擔的大娃……”
她輕輕喟嘆一聲：“一席之地可避風雪，一餐熱飯可慰饑腸，兒女繞膝承歡，家人安康團圓……這些我們習以為常，覺得理應如此的平淡安穩，對老李家那樣的人來說，卻是耗盡氣力也未必能求到的奢望。”
她頓了一頓，看著馬淳的眼睛，一字一句道：“這世間疾苦如海，我們不過是僥幸登上了平穩的一葉小舟。
“夫君此舉，是在渡人。也讓我們更知眼前日子的可貴，當珍惜當下，感恩所得，更要時時存一份濟世之心。
“這安穩，得來不易，守之更難，須臾怠慢不得。”
燈下，夫妻二人相依而坐，十指緊扣。
無需再多言語，那些關于生死的沉重、關于貧窮的無奈、關于責任的堅守，最終都化作心照不宣的對“家”與“安穩”的珍視……</p>