她走之后，阿姐不會是孤單一人。
蒼老干燥的唇瓣微張，明明剛剛被喂過水，可喉嚨里不知為何還是有一種干燥的疼。
“阿姐……”
嘶啞的一聲，喚得床邊垂頭的阿姐看向了她。
靜靜對視，沒有話語，只是那雙淺色的眸子里驀然滑下一行淚。
落在床邊的手掌被抓住。
印象里，阿姐的手明明一直都是暖的。
今天卻好冷，好冷。
“阿姐……你，不要，哭……”她斷斷續續地從喉嚨里擠出話來，用僅剩不多的力氣去握緊阿姐的手，“我，很開心……很開心的……”
她想告訴阿姐，她這一輩子過得很開心，很幸福，就算現在要走了，也是不疼的，沒有痛苦的。
清醒不久的意識又開始變得昏沉了，舌頭莫名變得很僵硬，好像說不出她想要說的這些話來了。
淚水從漸漸渾濁的眼中流出，流過眼角蒼老的痕跡，沒入灰白發間。
她握緊了阿姐的手，“阿姐，你要……好，好好……”
阿姐啊。
我多么遺憾，不能陪你走到最后……
阿姐啊。
我好想，下輩子，還要……還要……
“啪嗒。”
豆大一滴淚水輕輕砸在了那只干瘦蒼老的手上。
是有溫度的。
是熱的。
可是……
落在她的手背上，卻如一陣煙般，輕輕散了。
桑林愣愣地往上看。
那是模糊不清的一片霧，朦朦朧朧聚在一起，只有一個模糊的影子。
可是看一眼桑林就知道，她的呼吸變得急促起來，嘴角也忍不住揚起來，那只干瘦的手朝著那道影子抓過去。
“阿姐、阿姐——”
指腹貼上一片霧水一樣的涼。
阿姐抓住了她的手。
那朦朧的五官也逐漸變得清晰。
不是那雙淺色的眸子，而是另一雙，同為淺色，卻暈滿淚水與柔和的眼睛。
“阿林。”她的阿姐顫著聲音輕輕地喚她。
……
“我想要阿林活。”
“我想要阿林開心。”
“我想要——”
“繼續陪著阿林。”
即便她看不見，也并不知曉，我一直就在她的身邊。
房間里的其他人早已離開，唐今靜靜看著那兩道白色的霧影相聚、團圓，然后一同離去。
看了許久，她再去看床上老者時，對方已然閉上了雙眼，唇角含笑。
唐今的視線慢慢落到了她因為蒼老而又變回了纖瘦的手腕上。
紅色的手繩早已被磨得沒了亮色，這些年里還斷過兩次，又被重新接上。
唐今將那條手繩摘了下來。
走出房間時，等在門口的狐迦樂看向她，良久，也沒說什么，只是過來牽住了她的手，繼續往前走去。
那三條灰舊的紅豆手繩搭在一起，像是永遠不會分開。</p>