李明心里猛地一沉，像是墜了塊冰，剛想開口，林靜卻已動了。她垂著眼，避開病床上婆婆那幾乎要噴出火來的目光，腳步很輕地走到床頭柜旁，放下保溫桶，旋開蓋子。一股清淡的米香混合著南瓜的微甜氣息飄散出來。
“粥熬好了，”她的聲音低低的，像怕驚擾了什么，視線落在李明臉上，帶著一絲不易察覺的疲憊，“你先吃點。”
這平淡的語氣如同油鍋里濺入的水滴，瞬間引爆了母親壓抑的怒火。她猛地轉過臉，死死盯住林靜，聲音尖利得刺耳：“聽見了吧？你男人為了你，都敢跟我拍桌子叫板了！我就知道是你！是你這個外人挑唆的！你心里壓根就沒把我當長輩看！”
“媽！”李明一步跨到林靜身前，像一堵墻把她護在身后，胸膛劇烈起伏，“你少胡說八道！跟她沒關系！是我自己看不下去了！她這些天做的還不夠？您心里真就一點數沒有？”他指著床頭柜上那個保溫桶，聲音因為激動而微微變調，“昨天您隨口說想吃城南老鋪的糖糕，她下班頂著風繞了半個城去買，回來路上淋得透濕！晚上就咳個不停，您呢？您問過一句沒有？”
一連串的質問砸過去，母親被堵得啞口無言，臉上的怒意僵住了，嘴唇翕動了幾下，最終只從鼻腔里擠出一聲帶著濃濃不甘和怨氣的冷哼：“哼……那也是她自己愿意的！”
林靜站在李明身后，一直沉默著。直到這時，她才輕輕吸了一口氣，仿佛下定了某種決心，抬手，小心翼翼地拉了拉李明緊繃的胳膊肘。她的指尖冰涼。
“媽，”她的聲音依舊很輕，帶著一種刻意放低的柔順，目光終于投向病床上怒氣未消的婆婆，“您別生氣，氣壞了身子不值當。我伺候您是應該的，是我本分。”她頓了頓，聲音更低了些，帶著一絲不易察覺的干澀，“可能……是我有些地方沒做好，不合您心意。您要是不滿意，直接跟我說，我改。”說完，她又轉向李明，手上微微用了點力，帶著懇求，“你也別跟媽吵了，她還病著，得好好休息。”
李明猛地轉頭看她。病房頂燈的光線清晰地照進她眼底，那里面交織著疲憊的血絲和一種近乎麻木的隱忍。這眼神像一把鈍刀子，狠狠剮在他心口。他幾乎是粗暴地甩開了林靜拉著他的手，聲音因為心疼和憋屈而拔高，甚至有些變調：“改什么改？你有什么錯？是她不講道理！”
“篤篤篤……”恰到好處的敲門聲響起。年輕的護士端著換藥盤，臉上掛著職業化的微笑走進來，目光在劍拔弩張的母子倆和垂著眼站在一旁的林靜身上快速掃過，笑容里多了幾分尷尬的僵硬。
“阿姨，該換藥了。”護士的聲音刻意放得輕快，“家屬都消消氣哈，病人最需要的就是靜養，情緒激動影響恢復。”
母親緊繃的身體像被抽掉了一部分力氣，恨恨地剜了李明和林靜一眼，猛地扭過頭去，只留給他們一個固執而僵硬的背影，面朝墻壁，無聲地表達著最強烈的抗議。護士手腳麻利地操作著，病房里只剩下撕開包裝袋和鑷子碰撞的輕微聲響。