可凡人壽命不足百年，如果她三五百年，或是上千年才回來，那云楨清注定見不到她了。
心忽然空了下去。
云楨清坐在旁邊出神，聽到唐玉箋驚訝的聲音，“你院子里竟然種了一棵桃樹。”
觀月庭外不遠處，有棵桃樹精心被水渠異石圍攏起來，像一道風景。
唐玉箋起身走過去，手指拂過沉甸甸的果子，表情更加生動了。
“好多果子。”
云楨清“嗯”了一聲，放下心中郁結，溫言說，“這棵桃樹的桃核，是十年前你給我的那顆桃子里的，這顆樹上結的果子，就是你今天吃的紫蘇桃片。”
唐玉箋真的驚訝了，拍拍樹干，“那桃子是我一個月前在冥河上遇到的女鬼給我的，我將她當成你的娘親了，所以才給了你。”
那桃子又大又圓，她當時饞得厲害。
她回頭驚訝地說，“沒想到這桃樹的桃核都長成樹了，還能結果。”
這樣看來，她最終還是吃到了那顆桃子。
唐玉箋笑盈盈地問，“這是不是所謂的因果？”
良久沒有聽到回應，她轉過頭，才看見云楨清臉色比剛剛還要白。
眼眸低垂著，神色有些恍惚。
“一個月前？”
“是啊，冥河那里一日，是你們人間一年。”她說，“畫舫在冥河上停了十日，對我來說，只是十天而已。”
“原來是這樣……”
他的聲音很輕，嗓音依舊溫潤。
神情卻空了。
每一次呼吸都仿佛在費力，這時終于感受到夜晚的風寒冷刺骨，他在這短暫的沉默中，身體冷到有些麻木，腳下似有藤蔓般緩緩生長，纏繞在脖頸上。
即便過去的十年只見過她一次，即便十年中從未再見到過她，連夢中的模樣都隨著時間推移而日漸模糊。
他也想象著有朝一日，推開窗，看見落在樹上的雀鳥又一次出現。
至于為什么，他從未細想過。
而現在，他突然得知，對他而言朝思暮想的十年，只是她的月余。
現在她出現了，不久后就要離開，再離開，似乎就是他的永生永世。
云楨清的血液冷了下去
他抬眸，在她躍上枝頭去摘桃子時，輕聲問，“能不能慢一點走。”
樹葉晃動一下，唐玉箋摘下了一顆尖頭紅潤潤的大桃子，對著他晃了晃。
他喃喃自語，“人這一生，很快就會過去……”
所以她能不能，不要那么著急走。
云楨清虛握成拳頭，抵在唇邊輕輕咳嗽。
唐玉箋走回他身旁坐下，“你剛剛說什么呢，我沒有聽見。”
邊說邊將手上的桃子擦了擦，對著紅艷艷的桃尖咬了一口，慢慢品著。
“好吃，但我覺得不如你這腌泡了一會兒的紫蘇桃片，你這里的廚房手藝真好。”
云楨清看著身邊的人，頭一次生出那么強烈的沖動和念想，迫切地想要再留她一段時間。
于是他開口，“我的府上有許多這樣好吃的菜色，你要不要留下多嘗一些？”
他可恥地用這種方式，去挽留一個三番救過他性命的姑娘。
唐玉箋猶豫了一下，“可是……”
有了開頭，他輕聲禮貌而克制地詢問，“玉箋喜歡吃蟹嗎？過段時間莊子上會送來膏黃肥美的螃蟹，醉腌清蒸和燒制的味道都很不錯。”
“……”
云楨清看著她的反應，緩緩繼續說著，“我胃口不佳，一向用得不多，往日吃不完蟹離水死了就不能再吃了，總有些浪費。玉箋不想嘗嘗嗎？”
姑娘明顯動搖，抿了抿唇瓣，含蓄地說，“那我想想。”
他松了口氣，含笑說，“玉箋好好想想。”
這一夜，是唐玉箋這幾日里難得睡的好覺。
床鋪柔軟舒適，錦被絲滑且溫暖。
還有溫柔漂亮的姐姐帶她去沐浴，并為她拿來了上京許多貴女所偏愛的錦繡樓的衣裙。