愣住了兩秒，他忽然意識到方星河的胸膛起伏已經微弱到極致，急忙上前一步，一把撕開了覆面黃紙。
“咳咳……嗬嗬嗬……”
一陣劇烈的撕裂性的咳嗽之后，方星河發出了一陣殘破風箱似的嘶鳴，那是空氣重新注入肺部，拉扯著失控聲帶的聲音。
比預想中晚了幾秒揭開黃紙，老王頭有點慌，急忙擦干凈蓋著方星河眼睛的紙張纖維，焦急發問。
“方少，你怎么樣？有沒有……”
沒有。
他沒有看到一雙瞳孔放大、充滿極致恐懼的眼睛。
他看過無數雙受刑之后的眼睛，無一例外，都是一模一樣的狀態。
除了現在這雙。
方星河眼睛里燃著火、亮著光，眼角的肌肉仍然不受控制的抽搐著，可他的眼神，卻是那般的明亮和興奮。
“很好。”
少年用暗啞到極致的聲音，簡單回復。
“就是這種感覺！”
老王懵嗶了。
整個凝固在那里，有一種不知所措的茫然，更有一種不知所謂的荒謬。
醫生止住上前檢查的腳步，進也不是，退也不是，低聲喊了句“jes”。
趙小丁從攝影機后面抬起頭，大大張著嘴巴。
董有德一手抱著頭，一手捂著嘴，露出來的臉上全是汗。
而劉一菲……
她縮在鞏俐的懷里，不知因何而恐懼，但就是恐懼，手指發麻雙腳發軟，只有心臟像一頭瘋牛似的狂跳著，嗓子被什么東西堵得死死的，一句話都說不出來。
眼淚稀里嘩啦的往外流，停不住，根本停不住。
還沒輪到她，她就感同身受的快要哭崩了。
但是，這是因絕望而生的恐懼嗎？
不，這是因擔心而生的恐懼，這是她到38歲都從未能實現的共情。
方星河前前后后總共受了四次刑，到最后，整個人崩潰到一根手指都動不了，只剩下微弱的呼吸，和眼底殘存的一絲微光。
趙小丁把這種狀態記錄到了膠片中。
除了他，董有德和曹保平早已不敢再看，坐到了墻邊的沙發里，一根接一根的抽煙。
趙小丁五體投地的感慨道：“哥，以后要是讓你演個地下黨什么的，你保證能拿到全球所有的影帝！”
“這種純粹而又極致的意志啊……”
老王頭不笑了，滿臉都是敬畏，甚至有一種手腳都不知道該往哪放的微渺感。
“老頭子我經手過幾百個人了，一個都沒有見過……”
方星河回應不了，只是放空著自己，對已經飆升到95點的演技都失去了興趣。
這玩意兒真折磨人，他想。
嫩仙應該扛不住四輪，他又想。
那就一輪吧……他下定了決心，并為自己的仁慈感到驕傲。
“清場。”
終于恢復了一絲體力，他撩起眼皮，看向早已哭崩的劉一菲。
“到你了。”
方星河沒有問她行不行，劉一菲也沒有拒絕這種安排。
她只是蹣跚著往另一張躺椅上一趴，費力翻身，然后繃緊身體，閉上了眼睛。
恐懼的嘴唇吐出虛弱的堅定。
“王老師，到我了，來吧！”
15歲的這一天，她在偶像身上看到了一種概念，然后強迫自己去做了一件從未存在于認知以內的事。
她在苦痛中蛻變，進行了一次完全而又徹底的奉獻。</p>