“聽說了嗎？洛杉磯已經變成了一座鬼城，那里的人不是死在了怪物的手中，就是丟下一切逃離家園。”
“我的一個表姐就在洛杉磯，昨天給她打了好幾個電話，發送了十幾條郵件，可是什么回復都沒有。”
“唉，那恐怕……”
“請節哀。”
亨特·庫蘭特一家匆匆忙忙收拾完了一些貴重物品，也是打算逃離這座生活了半輩子的偏僻小鎮。
真的到了離別時刻，一家人有些感慨的望著眼前生活了數十年，滿是回憶的老房子。
他的兒子小亨特把一些衣物和生活用品裝到了房車里，隨后便按動喇叭，催促著自己的父親趕緊上車。
亨特略帶歉意的對自己的鄰居點了點頭。
“老兄，我們就先走了，聯合政府在北美洲修建了十幾座安全的避難基地市。
我們要去的是底特律基地市，它離我們最近。
聯合政府的工作人員告知我們：從太陽系戰爭爆發開始，地球上的任何一個地方都已經不再安全了。”
“我們人類的兵力太過緊缺，大部分都調往了太陽系的邊緣參加戰爭，導致我們這些后方守備空虛。”
亨特的鄰居是一個頭發花白的老者，他戴著一副厚厚的老花眼鏡，走路都需要依靠拐杖扶持，他比亨特還大上十幾歲。
老者無奈的看著自己的鄰居舉家搬遷。
“打仗，地球上打完去太空打，到底什么時候是個頭？”
“我本以為打完二戰世界就太平了，沒想到只不過是個開始。”
老者嘆息道，隨后對老鄰居擺了擺手。
“你們走吧，我太老了，我妻子的骨灰還埋在這里，就不跟你們一起去底特律避難所了。”
“我也會聽收音機，他們說我們的敵人投放了數量未知的生化怪物，潛伏在我們的城市之中。”
“它們能夠短距離瞬間移動，并且可以無視我們的墻壁和柵欄，直接穿墻進入到房間內，然后像是吃布丁一樣把我們吃掉。”
“聽起來……就像是恐怖故事里的怪物一樣，不是嗎？”
亨特看著自己的老鄰居晃晃悠悠的回到了房間，然后關上了木門，落上了銅鎖。
他嘴角囁嚅，想要繼續說些什么，但還是沒有說出口。
以他這幾十年來的相處經驗，對方一旦下定決心，就幾乎不會再改變了。
“走吧，走吧，離開我們的故鄉。”亨特坐上了房車，緩緩地拽上了車門。
他的一家人都在車里呆著，只等他和老伙計最后告個別。
汽車的引擎啟動，亨特一家人帶著留戀和迷茫，踏上了前往底特律避難所的公路。
雖然聯合政府成立以來，就對北美洲的基礎設施進行了緊急修繕和翻新。
但是這些使用了幾十年的道路依然顯得有些破舊。
擁擠的人潮駕駛著各種汽車，匯聚成了一條暴躁的汽車長龍。
各種不耐的怒罵聲此起彼伏，亨特搖上了車窗，盡可能的隔絕那些噪聲。
他可愛的小孫女可還在車里，亨特不希望小家伙聽到太多成人世界的臟話。