「在舞臺之上，真相無用，觀眾只想看你流血。」
舞臺燈火再次亮起，穹頂之上，成群結隊的彩色燈籠魚盤旋而過，
魚鰭閃爍著如深海珍珠般冷艷的光輝，照亮那座沉睡劇場的幽暗天幕。
帷幕尚未落下，悲劇卻已先行奏響。
“船長啊——”
一道帶著詛咒回音的咆哮自舞臺邊緣炸開，三四道幽靈身影在霧氣中浮現，
口中唱起殘破海盜曲調，唱腔哀婉凄厲，如哭訴，又似控訴。
“你又一次……拋下了我們嗎？”
他們身披早已撕裂的舊制服，眼窩空洞無光，腰間長刀銹跡斑斑，步履如醉非人，
那不是幻覺，而是薩貝里烏斯用卡爾維諾最深的悔與恨捏造出的“舊船員”。
“老子忍不了這破玩意兒了！”巴洛克咆哮一聲，渾身肌肉鼓脹，重斧一輪，猛地朝一具幽靈胸膛劈下！
“哧啦——”
斧刃切開空氣，帶出一道赤紅風浪——
但沒有血，沒有骨。
那幽靈身形在海水中如泡沫炸裂，卻又瞬間重組，再度凝聚成形，下一瞬便悄然閃至巴洛克身側，一柄冰冷的短劍從腰肋刺入！
“呃——！”
血霧在水中綻放，如墨洇開。
“巴洛克！”卡爾維諾怒吼，一劍震退另一個幽靈，翻身上前，將他拖回。
“他們不是實體！”他低聲怒斥，“他們是劇本殘影，是我們的罪——”
薩貝里烏斯的笑聲如蛇信鉆入耳中，溫柔，悠揚，致命：
“當然不是實體。”
“演員的死亡由我決定。”
“他們未抵達劇本高潮，便不會真正死去。”
“可你們——每一次殺戮，都是在重演自己親手寫下的悲劇。”
卡爾維諾咬緊牙關，呼吸沉重，他望著不斷成形的幽影——每一道，
都帶著曾經船員的模樣，甚至有些，他連名字都快遺忘了。
“他在用我們的恐懼做布景。”他低聲咬出這句話。
舞臺再不是舞臺。
它成了深淵——夢魘與現實、記憶與悔恨纏繞交織的囚籠。
空氣如水般壓迫，燈光成了審判的凝視。
巴洛克捂著傷口，低聲怒吼：“那他他媽的倒是現身！老子好一斧劈爛他！”
“呵……”薩貝里烏斯仿佛笑出了聲，語氣卻低得像是在念一首神諭。
“當然不會。”
“你們會一步步……走向劇情的最高潮。”
隨著他最后一個詞落下，半空中驟然飄起無數碎裂紙頁，如雪般在劇場中紛飛。
紙頁最終匯聚，旋轉，卷起一陣血腥的海潮，重重墜在舞臺中央，砸出沉悶的一響。
厚重的劇本赫然落地。
封皮是濕漉漉的皮革，封面鐫刻著一行行尖銳字跡，如刀劃紙張：
《反叛者的宿命》
卡爾維諾低頭，書頁翻開，紙張滴著墨色的“血”。
一行刺目的臺詞在光下泛起腥紅的光輝：
“在終場前，請完成你作為‘背叛者’的角色。”
他抬起頭，燈光定格在他身上，像是神明的手指在下達誅令。
巴洛克靠在他身后，喘息粗重，手中斧刃還滴著未散的血色回響。
他看著那些熟悉又陌生的幽靈，一字一頓：
“如果這他媽是你寫的劇本……”
“那你就別指望我照演。”
卡爾維諾緊握長槍，眼中那層混雜著悔恨與堅定的光終于亮起。
他緩緩踏前一步，冷聲說：
“——那我們就重寫它。”
《背叛者與怒濤》
劇目名如寒鐵銘刻，冷光直刺心臟。
薩貝里烏斯的聲音再次回蕩在劇場之中，輕柔卻帶著審判的重量，
仿佛死神遞來的契書，語調中裹挾著惡意與愉悅：
“背叛者船長——”
“與被背刺的戰士。”