車里暖氣開得足，十分暖和。
仲希然一臉滿足地坐進去，烤串的香味兒好像也順著開車門的空隙彌漫了進來。
她轉頭問祁斯年：“你吃烤串嗎？我去給你拿。”
祁斯年淡聲：“讓姜正去。”
副駕上的姜正飛速打開門下車，連帶著把司機也叫下去。
逼仄的車內就剩下他們二人。
仲希然有些不太自在地深吸一口氣，給祁斯年解釋：“劇本不是我寫的，更不可能寫我以前的故事。”
祁斯年看她，平聲：“劇本給我一份。”
仲希然乖順道：“好。”
他沒生氣就好。
仲希然又開始找話題：“沒想到你會把烤爐也搬來，我正想吃現烤的烤串，真是太好吃……”
她頓住，因為她忽然發現后座上放了一份玻璃盒便當，里面好像是——三明治？
門被打開，姜正遞了一盤烤串進來，祁斯年伸手接過。
他慢條斯理地拿起一串羊肉，指了指便當盒：“你的三明治在里面。”
“吃完。”
仲希然：“……”
他是不是故意的？
誰要吃三明治啊全劇組都在吃烤串兒好嗎？
她抿了抿唇，眼巴巴地看著祁斯年手里的烤串，忍辱負重地噢了聲，拿著便當盒，卻遲遲不肯打開。
幾秒后，她說：“我能……”
祁斯年一眼掃過來。
不能，她懂了。
仲希然默默打開便當盒，聞著烤肉的香氣，欲哭無淚——他是不是其實生氣了，三明治是對她的懲罰吧？
她剛準備咬，一串羊肉突然放入她嘴里。
她抬頭。
祁斯年平聲：“逗你的。”
仲希然看著他這張古板嚴肅冷淡的臉，干笑兩聲，憤憤咬了口羊肉串，心說挺好的，下次別逗了。
祁斯年很低地笑了聲，目光落在她無名指的粉鉆上，心里很滿意。
手機忽然響了。
氛圍被打斷，祁斯年蹙眉，接起來，祁父祁光遠開口便質問：“你媳婦兒怎么回事？”
仲希然不由緊張，差點嗆住。
祁斯年單手遞了瓶水給她，一面給她拍背，一面不甚在意道：“亂七八糟的新聞您也信？”
祁光遠一向不怎么管他的私事，這回卻忍不住說：“我們家也不差這點兒錢，讓她別拍電影了。”
仲希然一滯，又聽祁斯年說：“我不養閑人。”
她默默松一口氣。
“何況有人要做文章，不在戲上做文章也會在別的地方做文章，我的生意也不做了？”
祁父被說服：“那你們自己注意分寸，另外月底你媽生日，你們回家吃頓飯。”
祁斯年應一聲。
掛斷電話，仲希然才敢開始咳嗽——烤串有點辣。
祁斯年拿出便當盒里的三明治遞給她，她咬了口咽下去，終于緩下來。
祁斯年說：“安心拍戲，不用擔心。”
仲希然有點感動地捏著手里的三明治，為了回報他，違心道：“這個很好吃。”
祁斯年目光落在她臉上，似乎在考慮她說的是真話還是假話。
“那我下次再做？”
仲希然：“……”
停頓幾秒，她鼓起勇氣道：“不用了吧，你那么忙。”
祁斯年：“……”
祁斯年陪她吃完飯，又跟她一起去片場跟眾人打了一圈招呼，仲希然送他離開。
車門打開，祁斯年正要進去，仲希然想起祁父的電話，心里忽然浮起一股歉意。
這些日子，祁家的壓力是不是都這樣被祁斯年擋下了。
她牽住他袖口。
祁斯年回身。
“抱……”她剛想說抱歉，忽然又想起祁斯年說以后不想再聽見她說“抱歉”這兩個字，又生生把剩下的字吞了回去。
祁斯年目光微深，伸手將她整個人攬進懷里。
“抱一下？”
仲希然：“？”
她不是這個意思啊……
祁斯年聲音低沉：“有記者在拍。”
風不知道是什么時候重新刮起來的，他的懷里很暖和。</p>