溪的水帶在靜默帶里織成了一張網，網眼捕捉著余響族的旋律，將它們傳回新行星。那些旋律落在石靈身上，石靈的身體里浮現出古老的文字；落在星織者的星圖上，星圖長出了會跳動的音符；落在渦語者的潮汐里，潮汐開始哼唱“我們都在這里”的調子。
阿塵看著眼前的一切，掌心的“我來了”徹底融入了他的生命紋路。他忽然想起元初手札里“怕宇宙太孤單”的句子，原來創世神的私心，從來不是要生靈永遠在一起，而是要他們懂得：哪怕相隔億萬光年，哪怕經歷無數次消亡與誕生，只要記得彼此的歌聲，就能在星塵里找到回聲。
余響族的出現讓新宇宙熱鬧了百倍。他們教星織者辨認古老的星軌，說那些看似雜亂的光點其實是“消逝宇宙的墓碑”，上面刻著“我們曾活過”的密碼；他們幫渦語者解讀潮汐里的暗語，原來混沌漩渦的轟鳴中藏著無數宇宙的“誕生宣言”；他們還和記憶販子首領合作，將收集的“最后嘆息”與萬法城的因果結晶融合，創造出能“同時看見過去與現在”的“回聲石”。
阿塵每天都泡在余響族的“星塵檔案館”里。那是座由透明星塵搭建的宮殿，墻壁上流動著無數宇宙的畫面：有的宇宙里，生靈用眼淚澆灌法則之花；有的宇宙里，影子與光結婚，生下會變色的孩子；還有個宇宙，最后一個生靈在消亡前，用自己的骨頭刻了首詩，詩的最后一句是“下一個宇宙見”。
“元初也來過這里。”余響族的首領指著檔案館最深處的一面墻，墻上有個模糊的手印，手印周圍刻著歪歪扭扭的字，和元初手札里的筆跡一模一樣，“他創造法則海前，在這里待了很久，說想看看別的宇宙是怎么‘結束’的，好知道該怎么讓自己的宇宙‘開始’。”
阿塵把手按在那個手印上，瞬間被卷入一段洪流般的記憶。他看到元初像個迷路的孩子，在無數消亡的宇宙殘骸里游蕩，手里攥著塊碎掉的星圖；看到他對著一片死寂的星塵哭泣，說“不想創造一個會冷掉的家”；看到他撿起余響族的“最后嘆息”，小心翼翼地封進自己的法則種子里，說“這些聲音要成為新宇宙的心跳”。
“原來元初的‘后門’不是設計出來的，是他偷學了無數宇宙的教訓。”阿塵從記憶里掙脫出來，手心全是冷汗，“他讓李默和冰棺少年共生，是因為看到過‘非此即彼’的宇宙如何毀滅；他讓影族藏著善意，是因為聽過太多‘消滅影子’的悲劇；他讓芽生的掌心花能聽懂葉子的哭聲，是因為見過‘無視痛苦’的世界如何枯萎。”
余響族首領的身體泛起柔光：“每個創世者都是‘繼承者’。他們不是憑空造出一切，是把過往所有宇宙的遺憾、渴望、歡笑，都揉進了新的法則里。就像你掌心的‘我來了’，看似是新的開始，其實藏著萬法城百年的故事、影族億萬年的等待、元初怕寂寞的私心。”
就在這時，新道樹突然發出劇烈的震顫。所有人趕到樹前，發現最頂端的那片空白葉上，竟自動浮現出一行字：“下一個紀元，由‘記得者’開啟。”字跡剛出現，葉子就化作一道流光，鉆進了阿塵的眉心。