幾十年后（星塵號的時間只過了幾天），第三顆行星已經有了原始的海洋和陸地。當第一個多細胞生物從海洋中爬上岸時，光種子化作一道流光，融入了行星的內核。艾麗婭的傳感器捕捉到內核的震動頻率：“它在與行星的生命節律同步，就像祖父的樹與地球共生一樣。”
離開時，李默在行星的軌道上留下了一個記憶信標。信標里有各個文明的問候語，有星塵號旅程的記錄，還有一句他想對未來的文明說的話：“宇宙很大，別害怕孤獨，因為我們的記憶會一直陪著你。”
星塵號駛入躍遷通道時，李默仿佛聽到了一聲微弱的啼哭——那是新生命在向宇宙宣告自己的存在，就像無數年前，地球的第一個生命發出的聲音，就像所有文明最初的吶喊。
在一片被廢棄的小行星帶里，星塵號遇到了一群“記憶販子”。他們駕駛著破舊的飛船，專門收集被遺棄的記憶光球，有的賣給終末圖書館，有的則高價轉賣給需要記憶的文明。
“他們不是壞人，”林夏通過翻譯器與販子首領交流，“只是有些文明在消亡前，會把記憶托付給他們，希望能找到合適的歸宿。但最近他們收到一批特殊的記憶，里面只有一段沒有歌詞的旋律，無論用什么方法都無法解析。”
那段旋律被播放出來時，李默突然覺得胸口發悶。旋律很簡單，像用笛子吹奏的童謠，卻帶著一種難以言喻的悲傷。艾麗婭的數據庫顯示，這段旋律的頻率與某個已經消亡的“歌者文明”完全吻合。
“歌者文明以聲音為生命，”艾麗婭調出資料，“他們沒有實體，身體是流動的聲波，交流靠唱歌，記錄歷史靠編旋律。傳說他們在一次超新星爆發中滅絕了，沒想到還有記憶留存。”
記憶販子的首領是個獨眼的硅基人，他的機械臂上掛著無數記憶光球：“這段旋律是在一顆廢棄的觀測站上找到的，旁邊還有個損壞的星鑰碎片。我試過讓光棲族用恒星能量激活，讓影族用暗能量解析，都沒用。”
李默想起祖父樹的記憶共振。他取出一片樹葉，將旋律的聲波輸入樹葉。樹葉突然劇烈振動起來，浮現出歌者文明最后的畫面：他們的母星被超新星爆發的沖擊波籠罩，所有歌者聚集在一起，用最后的能量編織旋律，把文明的歷史、知識、情感都融入其中，然后將旋律注入星鑰碎片，推向宇宙深處。
“他們不是在記錄悲傷，是在傳遞希望，”李默的眼眶有些濕潤，“這段旋律里藏著他們的種子，只要有合適的‘土壤’，就能重新生長。”
：<ahref="https://u"target="_blank">https://u</a>。手機版：<ahref="https://u"target="_blank">https://u</a></p>