八月十五卯時，佛門靜悄悄地進村，天竺沙門曇摩羅其實一夜沒睡。
他盤腿坐在蔡氏豆腐坊的草垛上，懷里抱著一只常山買來的銅胎小鬧鐘——表盤上貼著如來法相，秒針一走，佛祖的右眼就一眨，像催命。
“阿彌陀佛，再遲片刻，功德款就被道門那幫子薅禿了。”
他摸出一張羊皮kpi表，上面用朱砂寫著：
“八月十五，白家寨，盂蘭盆會，目標：
1收割功德銀≥300兩；
2吸納信眾≥108戶；
3拆毀道門天門架≥1座；
4個人績效：晉升‘東土副功德使’。”
為了第四條，他連夜給十八羅漢開了動員會——
“記住，咱們今天走的是‘靜俏俏’路線，腳步要輕，氣勢要重。蓮花臺夜明珠如果閃不瞎狗眼，回去就換你們眼珠！”
銅皮羅漢們齊聲低吼：“阿彌陀佛！”
吼完才想起不能出聲，趕緊集體捂嘴，差點把抬桿咬斷。
那蓮花臺看似寶相莊嚴，實際每瓣蓮花背面都刻著一只微縮功德箱，暗槽直通底座錢袋——只要百姓伸手摸一把“佛光”，就會“自愿”扯下一枚銅錢。
夜明珠更絕，表面涂了“南海蜃膠”，白日也能折射七彩，閃得人睜不開眼。
曇摩羅測試時，曾把寨口那條瘸腿土狗照得原地轉圈，最后狗一頭栽進溝里，嘴里還叼著一塊沾了屎的銅板——大師當即合掌：“善哉，連畜生都布施，我佛慈悲。”
挑糞的老伯姓茍，年輕時在洛陽城見過大世面——當年呂后巡幸，他趴墻頭偷看，被金吾衛一棍子打落茅坑。
如今老了，回寨子安心挑糞，卻還是在“大場面”里翻船。
他看見十八尊銅皮羅漢抬寶臺進村，第一反應不是“神仙下凡”，而是：
“乖乖，這得多少銅？偷去賣，夠我喝三年黃酒！”
第二反應才是：“糞勺別抖，濺到和尚，要賠香火錢。”
結果越想穩越不穩，一勺黃湯潑在自己腳背，燙得他原地蹦高。
曇摩羅湊過來要“超度”，茍老丈心里罵：“超度個屁，老子鞋毀了，你賠不賠？”
嘴上卻憨厚：“大師，要不您先把我這鞋底的冤魂念走？”
曇摩羅微笑后退半步——他怕糞味熏壞了袈裟，這袈裟租的，押金五兩。
巳時，天門架下，鄧晨把所有人摁在曬谷場開“戰前動員”。
他背后掛著一張巨型“天門計劃甘特圖”：
“巳時三刻，雷公上線；
午時整，電母同步；
午時一刻，老君騎牛；
午時二刻，全民跪拜，功德箱爆倉！”
為了鼓舞士氣，他連夜給每個人起了花名：
鐵匠老魯——“雷神托塔·魯”；
繡坊娘子們——“電母十二姬”；
白樟——“雷部·追風少年”；
白山老爺子——“太上·牛掰·君”。
老爺子本人并不知情，只在名單上摁了手印——白芷用一塊麥芽糖哄著他：“阿爺，按了給你糖。”
等他知道“牛掰”是啥意思，已經來不及，甘特圖都糊在墻上了。
所謂“雷神鐵骨”，其實是老魯給騾子打廢的半塊馬掌，摻了鐵匠鋪積攢十年的銹釘。