白舒童捏著信，眉眼都無法舒展，恍惚了好幾下，屋內的燭火支撐到現在已經搖搖欲墜了，外頭的風更烈了，嗚嗚地鳴響著，有要掀掉屋檐的氣勢，她沉在不得意里，抿了嘴，將信紙都折了起來，塞回了原位。
她腮幫子微酸。
阿布轉頭，盈了點淚花子，說，“阿英嬸說要謝謝我們，說這輩子她總算可以瞑目了。她想做頓好吃的給我們吃，讓我們別走了，喊上家里的人，來這。”
白舒童從椅子上站起來，嗯嗯了兩聲，轉身走了出去。
靠在外頭的門檐邊。
好難呼吸。
幾乎也不用猜，她都知道為什么常年阿石叔從美國寄信來，阿英嬸卻都是收不到。
女人總是能理解女人的。
無論身邊的男人想著誰都好，只要他能回家，在自己身邊，管它大洋彼岸那人癡癡傻傻地等了一輩子呢。
她的心沉極了，被外頭的風雨覆蓋著，也被那說不出口的郁悶，被沒有大團圓的結局給慪住了。
阿英嬸找著柴火，見著白舒童在外頭，腳踢了木板子，很是不順氣的樣子。阿英嬸拉過她的手，指了指天氣，好像是在說她不能就這么回去，關心著她也沒打傘也沒穿雨衣的，怕她就要這么走。
白舒童點點頭，瞧著這被耽誤了一輩子的女人，現在已經是風燭殘年的了，又不敢在她面前哭，全部都忍了回去。
阿英嬸多傻呀，為什么要等那么多年。
心里酸得無法言語。
阿英嬸手摩挲著她的臉頰，刮刮她鼻子，反而拍了她的肩膀安慰著。她拉著她進屋，讓她回座，拿了飴糖給他們分著吃，又加了柴火，在灶上燉上了一鍋爐爛乎乎的豬腳肉，等著招待這些幫了她許多的孩子。
等待的時間里。
阿英嬸拿著那片梧桐樹葉子進了屋，摩挲著，小心翼翼地放在一個鐵盒子里，里頭有同阿石交換的定情信物，是一把阿石給的短銀刀。
她折了滿是折痕的不再清亮的眸子，在屋里叫了一聲久違的阿石。
珍愛無比地拿布摩挲著。
銀劍鞘如果常年不擦拭都會發黑，但是這把數十年了，卻依舊銀亮。
屋外頭聽著動靜，三人念信念得也有點膽戰心驚的，生怕著哪里說得不對，惹起了懷疑。
“我們這么說，會不會遭天譴了？”
“同阿英嬸說了實話，才會遭天譴！你忍心同她說阿石叔在外頭都結婚又生子了，甚至后半生還生活得不錯，兒孫滿堂的，卻也沒有回來？”
小方擺手，拿了煙抽，蹲到門口去，“我可對一個古稀老人說不出這種話，這信，我看也別回了。他們來了，只會添了阿英嬸的煩。”
甚至，“這信還不如干脆又丟了，讓阿英嬸一直都帶著希望活著就好。”
他忍不住都轉頭看了一眼桌子邊被阿英嬸拉回來座位上的白小姐，當時所有人也告訴她，大隊長死了，讓她別再執念。卻又因為著顧明倫一句話而希望死灰復燃，一路尋。
如果得來是這種結果......