“傻柱，你說這大寒天，咱燉羊肉湯用不用放當歸？”張奶奶坐在炕沿上，手里捏著根針，線在布上穿來穿去。
傻柱正往灶膛里添煤，火苗“呼”地竄高：“張奶奶，您說了算！您說放就放，說不放就不放，我這手藝全聽您的。”
“放點子吧，”三大爺拎著網兜進門，凍梨在兜里“當當”響，“當歸暖身子，大寒喝了，開春都不犯風濕。”
許大茂舉著手機跟進來，鏡頭對著三大爺的網兜：“家人們看！三大爺又買凍梨了！他說‘小寒吃梨，大寒吃棗’，結果自個兒天天啃凍梨，這叫啥？這叫心口不一！”
“你懂個屁，”三大爺把凍梨往盆里倒，“凍梨敗火，我這是給肝火降溫。許大茂，你昨兒說給我那柿子樹纏草繩，纏得歪歪扭扭，風一吹就散，是不是沒用心？”
“天地良心！”許大茂舉著手機拍草繩，“我纏了三層！比給我兒子包襁褓還嚴實！是風太大，跟我沒關系！”
周陽扛著鐵鍬進門，雪沫子從帽檐往下掉：“別吵了，胡同口的雪快把門堵了，二大爺讓咱過去幫忙清雪。”
“不去，”三大爺往炕邊挪了挪，“他上次借我那把鐵鍬，還回來時刃都卷了，沒賠我就不錯了。”
“三大爺，您這就不對了，”傻柱從鍋里舀出羊肉湯，“遠親不如近鄰，清雪是為大伙好。再說，二大爺昨兒還夸您堆的雪人比他那雪獅子精神呢。”
“他那是怕我跟他搶胡同口的好位置，”三大爺哼了聲，“我堆的雪人戴煙袋，他那雪獅子沒鼻子，能比嗎？”
槐花從里屋跑出來，手里攥著個凍得硬邦邦的蘋果：“周爺爺，我能跟你們去清雪嗎？我想堆個小雪人，給它戴我的紅圍巾。”
“不行，”張奶奶放下針線，“外面風大，凍著臉蛋子。等清完雪，讓傻柱給你堆個比你還高的。”
“張奶奶，我保證不凍著！”槐花拽著張奶奶的衣角晃，“我穿三件棉襖，像個小棉花包，風刮不動！”
“你那叫裹粽子，”許大茂舉著手機拍槐花，“家人們看這小粽子，說要去清雪，勇氣可嘉！點贊過千，我替她堆雪人！”
“你少摻和，”傻柱把一碗羊肉湯遞給周陽，“快喝，喝完去清雪。槐花，聽話，屋里暖和，我給你烤紅薯吃。”
“烤紅薯不如凍梨甜，”槐花噘著嘴，“三大爺說凍梨化了之后，甜水能流一手。”
“那是騙你的，”三大爺啃了口凍梨，汁水順著嘴角流，“凍梨得化透了才甜，現在吃，能把牙硌掉。”
李爺爺推著輪椅過來，毛毯裹得嚴嚴實實：“我剛聽廣播，說明天要降溫，零下十五度。傻柱，煤夠燒嗎？不夠我讓兒子送兩噸來。”
“夠！夠！”傻柱趕緊擺手，“我存了五噸，夠燒到驚蟄。李爺爺，您放心，保證凍不著您。”
“那就好，”李爺爺點點頭，“我這老骨頭，不經凍。想當年在東北，大寒天鑿冰捕魚，那才叫冷，鼻涕流出來就凍成冰碴子。”
“爺爺，您鑿到魚了嗎？”槐花湊過去，眼睛瞪得溜圓。
“鑿到過，”李爺爺笑了，“一條大鯉魚，凍得硬邦邦的，扛回家化了，燉了滿滿一鍋，香得鄰居都來敲門。”