離開崇州是地震發生后的90個小時。
離開的前一天,他們坐在人工湖旁邊。一個圓月的晚上，月亮倒映在河面上。
時筠喂著蚊子縮在魏樅應旁邊，不厚道地把他短袖的袖子卷成無袖的,褲子也往上卷,但可恨的蚊子還是盯著她一個人咬。
一陣山風,吹皺了湖面和圓月。
圓月隨著河面晃動。
樹影綽綽，他們挨著坐在一起,看月光下的山和樹。時筠抱著他的胳膊,臉頰貼著他的手臂。
“明天終于要回去了,短短幾天我感覺自己過了大半輩子了。”時筠望著湖面上的月亮喃喃道。
“回去了就可以實現可樂辣條自由了。”魏樅應聽到蚊子的叫聲，抬手幫她趕走即將降落在她皮膚上的蚊子。
真要回去了時筠知道自己肯定就不想吃了，他這么一提辣條,時筠就想到了他那塊手表，手搭在他的手腕上，只能摸到那條紅色的手繩。
時筠：“怎么辦，我還是好心痛。”
他翻動掌心，將手掌朝上,和時筠的手十指相扣。
四周安靜，他們依偎在一起。魏樅應一偏頭，臉側挨著她的發頂,湖面的波紋攪著月亮沒有片刻安寧。他拇指刮著時筠的手背，嗓音低低的，語氣很認真：“你開心，對我來說就是等價交換了。”
他說完，靠在自己肩膀上的人抬起了頭。
月光皎潔,萬頃月光盡數落在她的眼睛里。
就像是披著月色坐在礁石上吸引船手的塞壬,月光給她原本就漂亮的眼睛魅力加持。
結實的壁壘出現在了裂紋,她的內心也在發生一場無法測量的大地震。山風在湖面暴露了行蹤，她在魏樅應面前暴露了自己。
出發不同但呈現效果幾乎沒有差別的愛意，魏樅應接收到了還是一如既往的眼神。他沒有多想，那時候她撥打自己電話，魏樅應難以言喻自己當時的心情。
怦然心動？
好像還淺了一點。
滿心歡喜和感動？
好像還是淡了一點。
他只是覺得自己找到了太宰治的和服了，他恍惚間仿佛又看見了時筠跪在低眉菩薩前的蒲團上，她雙手合十祈禱長命百歲。
是啊，長命百歲。
他打以前開始就對親情愛情寡淡，只是那一刻他想，如果跟她……那好像也不賴。
那時候被恢復信號而打斷了的答案，魏樅應能再一次告訴了她了。
——“真的喜歡你的。”
他頭一次深情表白，說完卻看見她扭過頭，像是羞怯也像是感動。
可惜這盈盈月色還是不夠亮，魏樅應看不太清楚。
是自愧、是內疚。
是猛然發現自己對他這個人也產生了愛情信號后的手足無措。
耳邊是他的表白，時筠故意不去看他。她看過的文學作品不多，能想到的那就最有名的那幾句。
比如用月亮來表達愛。
魏樅應手搭在她后腦勺上，頭一次表完白之后女主角是這種反應。他倒是跟著也有點不好意思了。
蚊子在耳邊嗡嗡叫著，夜梟出沒，但是看不見。
她下巴搭在膝蓋上，突然追過頭，膝蓋頂著側臉的顴骨：“魏樅應，你是月亮。”
魏樅應聽罷，細細一想：“川端康成嗎？”
“不知道，不太一樣吧。”時筠文學造詣沒他那么高，發絲垂落，她抬手將頭發別到耳后，隨后挺起腰板，“但意思一樣。”