時筠費力地從嗓子眼擠出這兩個字，對電話那頭打擾房客休息說出來的抱歉的話也沒有回應，他將電話往床頭柜上一擱，沒在意電話有沒有放回座機上。
世界恢復安靜之后，時筠側邊睡了太久了，翻了個身。
但是自己碰到的不是被子或是另半張床，而是一具帶有溫度的身體，他背對著時筠躺在，看不見臉。
腦子的意識還沒有跟上，她重新閉上眼睛，旁邊的人也翻了個身，一條粗壯的胳膊搭在了時筠的身上，重量不容小視。
壓得時筠有些喘不過氣了，她在被子下的腳踢了踢旁邊人的小腿。那人會錯意了，胳膊將她一抱：“睡覺了，能不能老實一點？”
“不是。”時筠原本就喉嚨疼，“賀昀你……”
后半句話的三個字一出，房間里一下子安靜得連呼吸聲都沒有了。身上一輕，但是一只手捏住了她的下巴，掰過她的臉頰，強迫時筠和他對視。
他半張臉藏在松軟的枕頭里，身上沒有穿衣服，被子只蓋到胸口，肩膀和兩條胳膊都在外面，頭發有些亂，青色的胡茬從下巴處冒了一些出來。
手臂和肩頸的線條顯露出來，肩頭上有抓痕有牙印也有手術留下的傷疤。他睜著眼睛，桃花眼這會兒不笑看著有點兇，剛睡醒的人聲音還有些啞：“你他媽喊的誰名字？”
酒精已經蒸發掉了，時筠看著他，腦子里閃回了昨天晚上的畫面，她又一次干了錯事。
反正已經說出口，這個時候狡辯也沒有用，更何況她想睡覺，能有什么理由讓他不煩就好了。
時筠拍他的胳膊：“我前男友。”
“靠。”魏樅應罵臟話，“真是你前男友的名字？”
時筠掙扎無果之后，任由他捏著自己的臉，眼皮太重了，她還想再睡一會兒：“撒手，我要睡覺。”
自己在生氣，她卻要睡覺，魏樅應氣得不行，偏她還火上澆油：“你現在可以回憶一下昨晚上盡興的時候我叫的是誰的名字。”
-
昨天晚上從廁所離開之前，他說他在這里，她問他還走嗎？
他說不走了。
好吧，魏樅應承認，他當時是有些非分之想，他落了俗套。
不記得是哪個作家說的‘通往女人心里的道路是陰|道’，好像是張愛玲，也可能是他弄錯了。
在魏樅應看來，獲得愛情的道路也是這條。
他不是渡邊淳一，用不了什么血液倒流噴出、又或者是“在子宮里藏了一個太陽”來寫一篇‘做’后感。他也不喜歡美化后的詞語，什么花蕾什么大白兔等等詞語去代替，他喜歡生物課本上直接明了的稱呼。
結束后，人太容易產生一種連自己都能被迷惑的情愫，這種時候身心大多都分離，他枕著自己的胳膊，想到了不久前。
他原本打算帶她回家的，畢竟她去過，當然在附近的酒店也可以，哪都行。但是時筠告訴包里有卡。
魏樅應從她包里拿出還下午沒有退掉的房間的房卡，背著她的包將她帶去了樓上。
門關上的那一刻，他們就在門口接了吻。
雙雙倒在床上時，魏樅應被她推開了，她嫌棄他身上的煙味。
魏樅應扯著上衣的領子，往上一提，將上衣推掉，一邊解著皮帶一邊走進浴室。臨進浴室前，看見床上的人，她費力地在床上翻了個身，然后閉上眼睛呼吸平穩，仿佛下一秒就要入睡了。
到嘴的鴨子不能飛了。
他拒絕挺直槍桿子，還要自己手卸彈藥。
重新折返回床邊，扯著時筠的手臂將人從床上拖起來。小憩被打擾，她倒是開始有起床氣了一樣：“走開……”
魏樅應將她抗在肩上，手朝著著脊椎尾部的軟肉上一拍：“洗澡。”
肩上的人沒安分：“你自己洗。”