林水程仍然不咸不淡地說“謝謝。”
門這才徹底關上了。
林水程依稀知道這次開車送自己過來的是一個叫韓荒的學會成員，應該是干部或者部長級別的，但是他沒看到他。
林水程等了一會兒，沒有等到人來。他還欠對方一句道謝，但是巨大的疲憊和虛脫已經壓了上來，房中安靜下來不到三秒，他握著手機陷入了沉睡。
林水程認床，興許校醫院的床太硬，也或者心里依稀記掛著什么事情，他一夢渾渾噩噩，夢里盡是虛無的幻影，腦子里和胸口都仿佛被塞入了膨脹的海綿，沒有任何余地留給他思考。
他只感受到無盡的疲憊。
醒了睡，睡了醒，他在朦朧中記住了時間，最短的一次他睡過去八分鐘，很快又驚醒了過來。
他手邊掛著輸液針，手背冰涼一片，校醫院的單人隔間關了燈，外邊夜幕緩慢升起。
這是一個寂靜的夜晚。
林等與他，又或者是逝去的另外兩個人與他，也是這樣躺在黑暗中無盡輪回嗎
林水程覺得手背疼得厲害，伸手想要去拔掉枕頭，手機卻亮了。
他盯了一會兒那個沒有備注的號碼，片刻后，摁了掛斷。
掛斷之后，電話立刻再次打過來，與此同時還有一條短信“接電話。”命令式的口吻。
林水程本來想再次摁掛斷，但是手發著抖沒能摁下去，反而點擊了接通。
手機貼得很近，和他一起被裹在幽暗悶熱的被子里。
林水程怔了怔，對面已經開始說話了。
傅落銀的聲音極低極低，林水程認識的人里，再沒有人天生聲線低他成這個樣子的。稍微嚴厲不帶情緒一點時，就顯得兇，而溫柔輕聲時，總像是帶著一些旖旎寵溺，能聽得人仿佛胸腔都在微微沉震。
這樣的聲音其實很好聽。
傅落銀問他“感覺怎么樣不是叫你睡么我剛到信號區，肖處長跟我說了你的情況，我一會兒趕過來接你回去，等我大概”他大約在那邊看了看時間，“兩個小時。”
林水程本來靜默沒有出聲，聽了他這句話，輕輕轉頭，把臉埋進了枕頭里，聲音也跟著悶了起來“兩個小時，我都能自己回家了。”
傅落銀在那邊笑“別生氣，是我的錯，好不好你先睡，養養精神。乖啊我這里出任務呢。”
林水程不說話，傅落銀想起那天他在沙發上說的話，于是又說“你別看我今天沒來，但是你干了什么事，我都知道。我們小林同學忙了那么長時間，做出的報告一定是最優秀的。你知道肖處長跟我說什么嗎他要我一定把你套牢了，最好讓你一畢業就進七處，千萬別給其他人給搶走了。”
林水程喃喃說“我也沒要你這么夸我。”
“哦，那是我夸錯了，我應該夸你思路想得好。”傅落銀在另一邊繼續笑，笑聲依然沉沉溫柔，仿佛能夠催眠，“所以，我跟你講的畫房子的辦法，到底還是有一點用，是不是”
林水程沒吭聲。
“我看你當初想問題那個勁兒，就在想，如果你這樣了都做不出來，那么就沒人能做得出來。”傅落銀說，“這次是時間趕，我知道，所以我不說你不愛惜身體的問題。結果做出來了，你找到那個方法了，那就是值得的。之前的事，之后的事，那都不是現在的事，你知道現在的事應該是什么嗎”
林水程又沉默了一會兒，繼續喃喃“等老公過來接我。”
傅落銀在另一邊直接笑出了聲同時，林水程那溫柔淡雅的低語仿佛小貓爪子一樣，撓在了他心上。
他想，林水程那么累，那么苦，講完報告直接倒了下去，他那么喜歡他，應該希望那時候他在身邊。
但是他沒有。