“哎”小早川明美忽然抬頭。
“說給我聽聽吧，明美醬。”太宰撒嬌著說，“就算是不那么順暢的糾結的回憶，在分享給其他人時，纏繞在心上的結也會少上許多吧”
“明美醬保護過我好幾次，至少讓我也幫助排遣你的憂慮吧。”他說。
小早川明美張開嘴。
她說“也沒什么。”
“只是想到了一些小時候的事。”
從幼稚園開始，小早川家就有假期去鄉下的習慣。
日本現代社會人情淡薄是公認的，子女在成年之后與父母再也不相見，或者一年見一二次也是常事，然而，越是歷史悠久的大家族，或者說是豪門望族，好像就越在意維持家人間的聯系。
小早川明美也是從小，就被父親母親帶著，往鄉下走。
祖宅很大，與靜岡的家還有東京的家都不同，遠處最先看見的，是片密密麻麻的竹林。竹枝高而密，在成年人眼中，它們或許很風雅，但孩子看了卻會覺得恐怖，明美童年的噩夢中，竹子經常出現。
竹林間鋪了幾塊青石板，組成小道，順著道路一路向中走，就能看見同樣古樸的宅院，圓木并在一起，圍城一圈墻，父親敲三下大門，就會有穿戴整齊和服的男人或女人開門，低頭說“您回來了”。
“這就是明美小姐嗎”為小早川家服務數年的仆人會對從來不曾見過的小早川明美露出笑容，表面來看，那實在是很慈祥的笑容，但不知怎么的，每一次每一次，她都很想躲到父母的身后。
笑容，明明是快樂才會露出的表情吧，為什么笑容中，會有那么多虛偽的情感呢
“真是了不起啊，明美小姐。”
“無論是個性也好，智慧也好。”
“明美小姐太厲害了。”
她的父母都是很洋派的青年，所以即便在這里也是不需要穿上和服的，而明美則穿了件小洋裝裙，一年四季，無論是寒冬開始酷暑，她的裙子都是不變的，抗寒訓練，很早以前就在日本的小孩子中流行，而她被要求比其他人做得更好。
其實明美很怕冷，個性賦予了她比其他人更加耐熱的體質，而對寒冷的抗擊能力，就像是死掉了一點。
［好冷啊好冷啊］
她不會生病，但寒冷的風貼在腿上，卻讓她渾身上下都不舒服。
僅僅是畏懼寒冷，不適應寒冷帶來的感覺，僅此而已。
九州的冬天很冷，與北海道相比要暖和一點，但等進了12月，圣誕節還沒有來，雪花就嘩啦啦地下，他們老家只過掛鯉魚旗的或者女兒節之類的節日，更近的是元日。
下雪了，明美一個人在院子里固執地堆雪人。
她還不能控制好自己的個性，稍有不慎，雪人就被融化了，但即便沒有個性，也只能孤零零地一個人堆雪人。
細碎的雪花漫天飄散，有的堆在她的尖尖帽上。
爸爸和媽媽被長輩叫去了，不能陪她玩，只留下了堆雪人的小鏟子，仆人的子女在別館，有的躲在墻角后面看她。
一把傘，斜斜地支撐在小早川明美的腦袋上。
“雪下大了。”那人說。