“渴了，買水。”
送走一個到時間的客人，南乙逐支收好箭，回頭正巧看到秦一隅坐在沙發上，接過周淮手里的雪碧。
他的記憶忽然間回溯到幾年前，畫面產生部分重疊。
對南乙而言，每一個有關秦一隅的小細節都格外清晰。他單手開易拉罐的步驟，像慢動作回放在眼前，還有他笑著說“我左手特靈活”的驕傲模樣。
只不過記憶在這一刻出現偏差。
秦一隅接過來，習慣性地用左手去開，卻在某個瞬間停住。
就像出錯后及時糾正的程序，他卡頓了一秒，而后換成兩手并用左手半握住罐身，右手拇指拉開罐口的鐵片。
他喝了一口，撞了撞周淮的肩膀“你說我家是不是鬧鬼啊，明明我前幾天才買了十聽啤酒，我自己就喝了仨，今天早上一打開冰箱門，一聽不剩了，我一看廚房垃圾桶，你猜怎么著里面全是空罐子”
他晃了晃手里的易拉罐，又道“不是鬼就是賊。”
周淮嘁了一聲。“你那家徒四壁的誰偷啊真以為還是以前的公子哥兒啊。”
“那萬一是沖著我的美色來的呢”
“滾滾滾。”
兩人就在不遠處插科打諢，南乙卻始終盯著秦一隅的手。
“你好。”
一個瘦小的男生拍了拍南乙的肩，拽回了他的思緒。
他略帶緊張地詢問“我不太會，你能教我嗎”
南乙回頭，為他遞上護具“當然。”
下班其實不算晚，但天色已然全黑，秦一隅也早就消失不見。
烏壓壓的云塌下來，蓋住天際線，換衣服時，南乙聽見同事談論天氣，說是馬上會下暴雨。
話音剛落，窗外便閃了電。
在白到刺目的瞬間，南乙又回到中學時代，關于秦一隅的記憶在閃現，緊接著是他不久前的模樣，仿佛那個被打開的易拉罐不只是易拉罐，而是南乙單方面保存著的記憶盒。
他總是偏執地認為一切都應該一如往常，如果對不上，就一定出了錯。
但或許，那真的只是一個打開的方式而已，可能就是單純變了，沒什么特別。
南乙摘下眼鏡，捏了捏鼻梁，換下衣服戴上棒球帽。
遲之陽發來消息。
咩小乙，我剛從學校出來，準備去排練室了。
咩路上小心外面下雨了
背上琴盒，南乙最終還是改變了計劃。盡管他最討厭這么做。
落了雷。
雨越下越大。
轟趴館沒什么可玩的，秦一隅還是想喝酒，周淮沒攔他，跟著一起去了酒吧。回家路上他裹著毯子、縮在后排睡了一覺，自我感覺沒醉，但被車晃得頭暈。
在短短二十三分鐘的車程里，幾乎不做夢的他一連做了四個，但都是斷續的、支離破碎的。值得慶幸的是，每一個夢都和樂隊無關，全是高中的片段。
這也挺可怕。才二十二歲，他就開始緬懷青春了。
輾轉反側，秦一隅坐了起來，后知后覺打了個寒戰。
“喲，醒了”
周淮看向后視鏡，也瞟到他脖子上的紋身，“不會又夢到那位白月光了吧”
“白你大爺。”秦一隅冷笑了一聲。
“瞧你這德行，當時是誰跟被下了降頭一樣這會兒又不喜歡了”
過去這么多年，秦一隅早就看明白了。
與其說那時候的他愛上的是一雙眼睛，倒不如說，他愛的是那雙眼睛注視著的他自己。
那是最完美一刻的自我投影。
但現在不一樣了。秦一隅很清楚，至少他自己都不再愛自己了。
也沒有人，再會用那種眼神注視一個已經隕滅的靈魂。