付了錢，秦一隅遞給學生。
“謝謝老師”小孩兒恨不得兩手拿簽兒，但秦一隅沒撒手，拽不動。
“誰說整串兒給你了拿最上面那顆。”秦一隅揚了揚下巴，“老師不愛吃葡萄。”
小孩兒差點又哭了，一跺腳憤憤道“老師你可真氣人”
秦一隅咬下一顆糖葫蘆，含含糊糊說“可不是嗎，我是超氣人老師。”
小孩兒被家長接走，東西也吃完了，秦一隅搭公交車回周淮店里。
這幾天客人多，周淮忙得騰不開手。手上黏糊，秦一隅進去洗了洗，然后搬個小板凳坐他們跟前看，一句話不說，盯得極為認真。
平日里，秦一隅總笑瞇瞇的，手插口袋四處犯賤。他的頭發蓬松微卷，總半瞇著眼，像只懶洋洋的大型貓科動物，可他其實有一雙比尋常人更黑更大的瞳仁，一旦不說話，睜大了眼盯著看，那種銳利的、充滿挑釁意味的壓迫感就直往外冒，就像兩汪深不見底的黑泉。
紋身的大哥光著背趴在床上，被他盯出一身雞皮疙瘩。
“這帥哥是下一個客人嗎”
“他不是。”周淮正低著頭上色，隨口道，“這我死黨。”
“哦。”大哥清了清嗓子，“那能讓他先出去不盯得我怪難受的。”
秦一隅眨巴著大眼睛，沒臉沒皮地笑了一下，“哥，我是他死黨，不是黑手黨。”
“出去吧你”周淮停了紋身機，隨便給他找了件事兒，“正好，我上午開車的時候錢包好像落車里了，去幫我找找。”
說完，他掏出車鑰匙扔過去。
“行，周老板。”秦一隅起身，特意彎腰湊到大哥耳邊，小小聲說，“您慢慢紋。”
周淮實在沒忍住，給了他一腳。
很可惜沒踢到。
哼著今天剛教的兒歌，秦一隅打開車門，一屁股坐駕駛座上，貓著腰找了半天，沒看見錢包的影子，又轉過身伸長脖子檢查后座，也沒見著。
“騙我是吧。”
“行，看我不把你煙抽光。”
他打開中控儲物盒，輕車熟路，只是沒找著周淮的煙，倒是看到藏在最底下的信。
只看到信封上地址那一欄的云南兩個字，秦一隅就一愣。
上面歪歪扭扭的字跡他再熟悉不過。
這一瞬間，仿佛有個隱形的開關被按下，車里瞬間沉寂無比，一切聲響都被阻隔在外，連光線都黯淡下來。
他忽然想起周淮前幾天的怪異表現打聽討債的有沒有上門，支支吾吾，說了上句沒下文。
原來事出有因。
信封是打開過的。里頭就兩張紙，一張是信，另一張是鉛筆畫的畫，畫了大山，山下一群小孩兒圍著一個高高的人，那畫的是他，頭發是卷的，睫毛畫得太長，長得像妖精，臉上還畫了一顆痣。
畫里的他帶著這些孩子唱歌，音符漫天飄蕩。
和這張幸福的畫截然相反的，是信里的內容，實實在在的樂景襯哀情。
讀著讀著，秦一隅幻聽的老毛病又犯了。他實實在在地聽見了山里孩子的聲音，也聽到了自己教過他們唱的歌，越聽越冷，一顆心直接從云南大山的懸崖墜了下去，沒有盡頭。
心臟病，休克。
這些壞的字眼像飛蛾一樣在眼前撲騰不停，捉不住，也捉不完。
車里的時間仿佛是靜止的，周淮找過來的時候天都黑了。