你披麻戴孝，抬著棺材，朝著山上走去。
寒風刺骨，冷冽入刀，你抬著棺材，踩在被白雪皚皚覆蓋的山路上，留下一道又一道深深淺淺的腳印。
你這半輩子，抬過很多人的棺材，卻從未想過，最后會親手來抬你爹的棺材。
接著，你一鋤頭一鋤頭的刨開了雪，挖開了地，接著氣喘吁吁的便將他的棺材，抬了進去。
父親靜靜躺在棺材當中，就像往日里睡著了一樣，只是臉色發白的有些瘆人。
一絲絲霜雪落在了他的身上，在他的眉毛和眼皮上，結出了晶瑩的冰花。
他這一輩子，沒怎么夸過你，甚至你倆父子之間交流都很少，尋常就算有對話，也是他在罵你各種粗心大意，什么事情都做不好，將來啊指定沒出息。
你年輕的時候，聽到他說這些話，總是會和他吵得不可開交，心中憤怒，為何自己這父親，就不會說上那么兩句好話
可是現在，你望著靜靜躺在棺材里的父親，卻是多么的希望，他能夠站起來像往日一樣那么罵你幾句，哪怕罵的你狗血淋頭也好，你一定笑著應下，不會再去和他爭執。
可是，再沒有了這個機會。
身旁的老師傅，擦了擦煙槍嘴口，接著將煙袋和煙槍丟給了你。
你蹲在墳頭，吧嗒吧嗒的一口一口抽著煙。
老師傅在一旁說“行伢子啊，你別怪你爹當年對你要求那么嚴格，咱們這代人沒讀過啥子書，不會說什么大道理，都是第一次當人，第一次當父親，誰知道該怎么教小孩但我們都知道，我們將來會走的比你們早，不得趁著我們還在的時候，趕緊多管管你們，將自己會的東西，都教給你們不然我們死了，都不得放心啊。”
你一口一口的抽著悶煙，沒有回話。
再后來，你最后看了你爹一眼，便將棺材封好，一抷土一抷土的蓋了上去。
下山的時候，你們之前在雪地里留下的腳印，已經被白雪覆蓋，了無痕跡。
一切像是之前沒有來過的痕跡。
你不由怔怔出神，對死亡又有了新的理解。
什么是死去是終點，是訣別，是不可挽留，是再也握不到的手，感受不到的溫度，是再也說不出口的那句爹，我回來了。
死亡就像是一座永恒的燈塔，不管駛向何方，最后都會朝它轉向。
恍惚當中，你回頭看向那處向陽坡。
大雪紛飛，孤墳塋立，白色的魂幡在寒風當中吹動，黃紙被風卷起，飄向遠方。
待到來年開春之后，這片山坡上就會春暖花開，陽光普照，無盡的新生命從這片山坡上破土而出。
只有那長眠于土地里的人，再也不會醒來，真正的逝去。
回到家中，一直神色木然的你，看著那再無人掌燈的房間，看著你爹生前的衣物，甚至是那平日里專門用來吃飯的碗，地窖里還有他正月時囤積的白菜。
不知為何，你徹底忍不住的大哭了。
這時候，你才真正明白過來，原來你那位父親，真的死了
時間緩緩過去。
沒有了父親，你變得無比的孤獨。
以前雖然你和他也沒什么交流，但再無交流，只要他在那里，其實一切就很好。
而現在，他走了，再沒有一個人會在你回家的時候，提前給你亮著一盞燈，熱著一碗飯。
你感覺你就像是徹底成了被世界遺棄的孩子，化作了茫茫天地里的一粟滄花。
你不禁有了新的感悟，原來人這一生，父母一旦死去，人生就成了歸途。
你甚至在心中思索，會不會死亡的盡頭，并不是虛無，而是一場久別重逢的團圓
時間緩緩過去。
你的父親走后，你全面接替了你父親的喪葬業，直到這時候你真正撐起一個家，你才不禁慶幸，你父親曾經對你細致入微的嚴格。