“不一樣的。”
殷刃掰過他的臉來。
“那些，那些根本就什么都不算”
他挺固執地說。
樓諫從鼻子里輕哼了一聲，表現了自己的不屑一顧。
一個急轉，他的頭被司機晃得有點暈，索性就將臉埋進了殷刃的長發里，聞到了和自己同款的洗發水的香波味道。
“你寫得太籠統，我想知道的是你每天吃的什么，你在想什么，你都畫了哪些畫”
“就像是，你只是寫了你出了車禍，手受了傷，再也畫不了畫。
“可我想要知道你當時有多疼，我想知道你那時有沒有哭。”
樓諫慢慢聽著。
他的手指順著殷刃黑色的發絲慢慢滑落，心也軟了下來。
一點輕微的，暗淡的悸動。
像是早春里面細微的萌動，悄悄從冰封的大地下面冒出淺綠色的單薄細芽。
悄無聲息地，但是卻又勢不可當的，要長出一個春天。
他們一定要靠近。
近到能夠感受到彼此溫熱的體溫，他身上的味道，看見他的眼睛，聽到他的心跳。
卻還想要再近一些。
殷刃用手臂擋了下，理所當然地悄悄接了個吻。
“狗拿耗子。”
分開的時候，樓諫低低地說。
“所以你能說嗎”
“嗯。”
樓諫拍了拍他的腦袋，將他的頭發揉亂。
“今晚吧，就今晚。”
他晚上和殷刃蒙著被子聊到半夜，好不容易將人哄睡，
自己卻失眠了。
殷刃起夜，摸到身邊一涼2，就趿拉著拖鞋去找他哥。
他直接去了陽臺，果然看見了一個紅色的小點在黑暗里暗亮不定。
“哥，怎么大半夜的不睡覺”
他帶著困意問，走到了他哥身邊。
“在想一些事情。”
“想什么，能和我說嗎”
“不能。”
今天外面的月光很暗，在一片黑暗里面，他們看不清彼此的臉。
“什么，你難道在外面有小情人了”
“當然不是。”樓諫輕笑了一聲。“你整天就胡思亂想。”
“那還有什么不能和我說”
他沉默了一會。
“阿刃，再給我點時間吧。”
在濃重的黑暗里面，樓諫站起身來，他帶著淡淡煙草氣息的手擦過殷刃的耳鬢。
“我已經很久，很久都沒愛上什么人了。”
“所以請你教教我。”
“我有些地方做得不對，你也不要生氣，畢竟你哥并沒有你想象的那么厲害。”
“哦，還有之前的那件事，的確是我做錯了。”
樓諫的聲音卡頓了一下，然后才很慢地接了下去。
殷刃往前走了一步，緊緊抓住了他的手。
“所以，對不起。”
許久黑暗中都沒人回話，只有簌簌的熱淚砸在他們相糾纏的手腕上。
十六年過去，那道橫貫在他手心的舊傷終于開始慢慢愈合。
樓諫想。
這一次，他不會再逃了。
去見殷心蘭的那天正是晴天。
中秋節剛過沒幾天，秋高氣爽的好天氣。
鏡湖療養院的門口已經運來了當季的盆栽菊花，足足有人巴掌大的菊花大朵大朵金燦燦地團簇在一起，開得很熱鬧。
殷刃來之前已經預約過了。