宋杳習慣性地咬著唇，瞥開頭，剛才還咕嚕嚕叫的肚子，一下就漲滿了情緒。
上次見面是什么什么了
宋杳努力讓自己不要去想她的小鹿斑比，于是在腦袋中翻翻找找，記憶的灰塵在陽光下熠熠閃爍。
好像，是出國前了吧
他好像還在拍電影，特意抽了個空領著陳秀蘭跟張虹和宋清平一起到機場送她。
其實分別的話跟爸媽已經說了很多了，去對門也找了好幾趟陳姨，本以為已經做好離別的準備了，可到了機場，捏著登機牌，還是淚眼汪汪了，就連宋清平也悄悄擦了擦眼。
但是，那個畫面中的周霽年好像一瞬間過曝了，宋杳怎么回想，都看不清他的臉，也想不起他的表情，但唯獨登機前，輪流擁抱時，與他輕飄飄的那一個擁抱倒是依舊清晰。
他落在她脖頸上的滾燙的呼吸，宋杳此刻回憶，還是下意識想縮脖子。
明明不是好的回憶，甚至可能沒有豐富的意義，可宋杳卻抑不住蜿蜒泛濫地持續書寫起與他的一切。
手貼了貼發燙的臉，宋杳書寫記憶的筆打一個岔，止住一切。
“你感冒了”
“你還沒吃晚飯”
小小的公寓靜得能聽見隔壁音箱里播著的抒情間奏，兩個人同時開口。
“雜志拍攝在戶外，衣服比較薄。”
“剛要吃。”
又是一起開口。
宋杳抿抿唇，算不上笑，只是右邊臉頰酒窩又陷下去了。
“我本來想帶你去中餐廳吃頓飯的，但是下雨了，那家店是露天餐館，”他悶聲說。
手指在杯子上印著的小鹿圖案上敲了敲，“我晚上就離開倫敦了，叔叔阿姨讓我來看看你。”
“張姨讓我帶了些臘肉、干貨什么的給你，我媽也熬了幾罐肉醬和高湯要我拿給你，陳潮等一下來載我的時候應該會一同拿上來給你。”
周霽年話里的叔叔阿姨是宋清平和張虹；而陳潮是他的經紀人，宋杳也算見過幾面。
他們其實算得上是青梅竹馬了吧。
一出生就住在同一棟筒子樓的上下房，于是幼兒園小學初中高中都是同學；周霽年看過宋杳換牙時哭花臉的可憐又好笑的模樣；宋杳也看過周霽年紅著臉大早上頂著未明的太陽，手洗貼身衣物的樣子。
后面好不容易等到拆遷了，兩家父母還特意選了同一小區對門的房子；大學又在一個城市，所以寒暑假坐同一趟飛機與車，所有的憔悴與疲憊連同返鄉放假的愉悅都留給對方見證；春節的煙花一齊映入眼，喧鬧的爆竹驚擾的絕不止一個人的清夢，于是串門拜年時，兩人齊刷刷的一對黑眼圈，一瞥見就忍不住對視著笑。
就連明后天要兩家人搬家，搬去的也是一同購買的新小區上下層的房子，裝修都是一起敲定的風格。張虹說喜歡和陳秀蘭當鄰居，陳秀蘭表示兩家老人互相照顧挺好的。
但耳邊繚繞到大的是“杏杏比小蘋愛讀書”“小蘋比杏杏更乖巧”這樣來回謙讓著比較的話語；除去玉蘭小區，他們一同生活在同一個學校同一個班級，甚至是同一個補課班；小初高的每一張試卷都不只屬于一個人，而是來回在兩個家庭中打轉；老師的夸獎與批評成為家長聊天的談資，一點點八卦都會被放大成為巨大的噪音。
誰更好，誰更棒，誰更乖巧，他們生活在比較中，對方的名字會成為一種條件反射。
漸漸地，所謂“青梅竹馬”不過是張貼在悄然滋生的青春競賽上的一張漂亮貼紙。
比起愛，或許青梅竹馬的他們先學會的是嫉妒。
但周霽年的忽然成名好像是一場出逃，他先她一步退出“比賽”，早一步邁入所謂的無限光明的成人世界。