四十碼的男鞋，一雙運動鞋，一雙高幫靴，有明顯的穿著痕跡，看上去是一個人在住。
章馳將鞋輕輕踢開，繼續拉門。
里頭黑漆漆一片。
借著終端的光，章馳摸到了開關，嘩地一下全都打開。
門內空間不算很大，一覽無余的單人公寓，客廳和廚房沒有分區，一張木床占據了大部分的空間，房間內部沒有任何的隔斷，床邊有一個頂到天花板的柜子，柜門沒有關上，里面塞滿了雜物。
有衣服，褲子，還有床單，枕巾，甚至還有雜志，外賣送的包裝袋、餐具，還有各種開封了或沒有開封的藥物，鼓鼓囊囊的塞在格子里面，像是分了區，又像是沒有分區——總是有某一類物品在某個格子里占大多數，但又能在這里找到其他種類的物品。
房間唯一的一扇窗戶開在門正對著的位置，很小一扇，比一般公共洗手間的鏡子都還小，窗戶還是關上的，里頭能聞見若有若無的霉味。
凌亂的物品讓章馳的視線“凌亂”了一會兒，她關上門，走到貼墻的桌子前，拉開房間唯一的椅子，自然而然地坐下。
掏出終端，章馳看了一眼時間。
10：35。
時間一分一秒過去。
……
10：36。
10：37。
10：38。
10：38，過二十秒。
從來
沒有任何一個時刻，章馳發現自己是這樣一個沒有耐心的人。她站起身，決定給自己找點事兒做。房間很凌亂，也許這位房間的主人需要一個心靈手巧的清潔工。
很遺憾，她本來就是來這里找麻煩的。
所有的柜子都被章馳打開，從進門的鞋柜，到床邊的儲物柜，再到工作臺底下堆疊起來的大大小小的巷子，塞得太滿的物品在翻動間不受控制地跌落在地，這間房子比一開始看上去更加的擁擠了。
這些東西看上去沒有什么特殊的，沒有儀器，沒有設備，沒有想象中這個特殊的人應有的特殊的物品。
——“有人說，經過他的治療，創傷記憶被完全的消除。”
一個造夢師。
不同的身份和職業造就不同的生活狀態，這個房間除了特別的亂之外，沒有什么特別的地方，如果硬要挑出來說，就是這人家里亂七八糟的書不是一般的多。
《一個美發師的自傳》《三十天教會你養菠蘿貓》《小型犬產后護理手冊》《當戰爭來臨之單兵手冊》《兒童成長心理學》《為什么我們要學會禮貌》《我在警校那些年》《可食用菌類的烹飪方法》《旁比河水生生物研究》……
天文地理，勵志雞湯，種地種草，養貓養狗，美容美發，生物化學……
所有的書翻了翻，里面沒有想象中嵌入在書頁里面的機關盒子，也沒有太多的記號，看上去就是普通的書，章馳把書都收了回去，踢回床底下原來的位置，就在這個箱子的右側，還有一個黑色的大箱子。
這個黑箱子也被她搬了出來。
跟剛才那個隨意就能打開的收納箱不同，這個箱子由金屬制成，中間有一個密碼鎖，重量有一些沉，搖一搖，還在東西在動，發出來的聲音很沉悶，也像是書。
章馳將箱子撬開。
箱子里裝著的是打印出來的文件，有加過防水的封皮，有的厚有的薄，最厚的有將近十厘米高，可能有好幾百頁，最薄的就寥寥兩三頁，但即便如此，依然加了封皮。
封皮比里面藏著的文件紙還要厚。
章馳挑了最薄的一份過來看，打開，白紙黑字，是……