“我還以為那個混蛋在和我開玩笑，怎么可以拿這種事情說笑，我都已經準備好好揍他一頓”沈湛英摟緊他不放，用力到生怕他消失，“媽媽真的好想你，小墨，你怎么現在才回來。媽媽知道是你，不會錯”
短短幾年過去，她身上衰老的痕跡很明顯，眼尾有了粉底無法遮掩的細紋，談墨垂眸，目光落在沈湛英夾雜銀絲的發頂，悄然用力回抱她。
“媽媽。”他說，“我也想你。”
談斯理很快拿到了讓人調查的沈知墨生平，找不出任何疑點，也不得不感慨命運的安排。當然，他心中早就相信了談墨的說辭，實在是因為除了他兒子之外，這個世界上再也找不出第二個人能夠知道他那么多父子間的小秘密。
沈知墨生前欠了大量賭債，談斯理出手替他還清，給養育他的孤兒院捐贈了大筆金錢，又在他的家鄉為他立了一座墓碑，
沈湛英得知沈知墨因為酒精中毒導致心臟停跳去世，嚇得臉色一片慘白，有了前車之鑒，立即拉著談墨到醫院做了全面身體檢
查，結果一切正常，醫生表示只是有點體虛，補補就好。
虛男人根本不能說虛。
談墨回家后一邊大補特補，一邊計劃和路飲的見面。
他在大學期間就喜歡路飲，愛他愛得要死，暗戀到畢業后打算告白時，卻被突如其來的絕癥打斷所有安排，事情從此耽擱下來。
直到他死前，路飲對他的愛慕一無所知，大概未來也永遠不會明白他的心意。然后在他以后漫長的人生里，會被其他男人奪走全部注意力，漸漸將他遺忘。
或許到最后，他會成為路飲生命中無足輕重的過客。
死亡前失去意識的最后一秒，只是這樣一個一閃而過的念頭，無窮盡的遺憾瞬間淹沒談墨口鼻，讓他無法呼吸。
他不想再經歷第二遍這樣的絕望。
今天是他的生日，也是路飲的生日。
從他爸口中得知每年這個時候，路飲都會去他墓前陪他一起過生日，所以談墨早早出現等在了那里。
墓碑前的照片是他大學入學后拍的第一張證件照，他自己選擇這張做為遺照的原因，是因為曾經被路飲夸獎“非常帥”。
他希望路飲每次想起他時腦海里都是他最帥的模樣。
談墨穿了件黑色沖鋒衣，頭上戴了頂鴨舌帽，和過去的習慣一樣，將帽檐壓得很低，幾乎遮住他全部的面龐。
他站在墓碑前，垂眸打量遺照里的那個自己，半晌后舔齒笑，自戀地夸“不錯，還挺帥。”
沈知墨的長相和過去的他有六七分相似，雖然常年營養不佳，但有高個的基因，身高快到190，拾掇完畢無疑也是十分帥的。
不知道路飲會不會喜歡。
談墨回頭，在長道盡頭看到路飲的身影出現，立即閃身躲到碑后。
路飲彎腰放下手中的花，不顧地上臟，盤腿在他墓碑前坐下。
來公墓陪談墨過生日已經成為他這四年來的習慣，他總在沉湎過去，想念談墨，直到現在也沒有釋懷。
“生日快樂，談墨。”然后他停頓了幾秒，“現在的你應該已經四歲了。”
談墨在心里回答他二十七歲。
“過得好嗎”
談墨挺好的，一切順利。
”我好想你。“